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PROLOGO

La literatura de Guinea Ecuatorial vive hoy su mo-
mento mas fértil. Al tiempo que una nueva y entusias-
ta generacion de autores comienza a tomar las rien-
das de las letras hispanoafricanas, el pais ha visto nacer
su primera editorial independiente: Ediciones Esangui,
que ha tenido la generosidad de publicar esta antologia.

Este libro es parte de una época donde a la pasion por
la creacidn artistica, presente a lo largo de toda la historia
de este pueblo, se han sumado los medios técnicos nece-
sarios para apoyar, materializar y distribuir las obras no
solo fuera, sino donde mejor pueden inspirar a las futuras
generaciones: dentro de las fronteras guineoecuatorianas.

Elrelato,queesunadelasformasmassublimesdenarra-
cién,dacuentaaquideltalento,delimpetuydelasinquietudes
socialesdelosjovenes,quecomponenenestelibroun mosaico
de su realidad social. Leerlos es conocer sus preocupaciones,
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aspiraciones y su particular y original vision del
mundo.

La presente edicion, la sexta desde su naci-
miento en 2016, presenta las obras de los tres ga-
nadores de la region insular y los tres de la region
continental del Certamen de relato corto Guinea
Escribe, Premio Literario Fudacion Martinez Her-
manos, que desde sus inicios los Centros Cultura-
les de Espafia en Guinea Ecuatorial impulsan jun-
to a la Fundacion Martinez Hermanos. Contiene,
por tanto, las voces de un pais diverso y plural que
tiene el firme compromiso de hacerse escuchar.

CCEB- CCEM, noviembre de 2021.
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Apenas una semana después de la declaracion del estado de alar-
ma, todas nuestras vidas han cambiado. Hace sélo dos semanas mi trabajo
como limpiadora en el hospital, a mis 60 afos, se basaba en mantener en
perfecto estado todas y cada una de las oficinas del hospital de la capital.
Sin embargo, ahora, vestida como si trabajase en una planta nuclear en
lugar de en un espacio sanitario, cada dia de trabajo lucho contra el mismo
enemigo: la COVID-19, nombre de la enfermedad que no podra borrarse
de nuestras memorias jamds. Los primeros dias han sido cadticos: bajas,
colapso, companeros rendidos... Pero, personalmente, mi batalla empieza
hoy. Tras dos dias con fiebre, he decidido solicitar la prueba para no poner
en riesgo al resto de la plantilla. Efectivamente, mis sospechas se confirman:
soy positivo en COVID. Un escalofrio recorre mi cuerpo en cuanto conoz-
co la noticia. He esperado 6 largas horas para obtener el resultado, tiempo
que he permanecido en una arrebatada sala de urgencias. Al anochecer,
por suerte, me han subido a planta y me han asignado una habitaciéon. Me
siento realmente asustada porque noto dificultades al respirar. Siempre he
sido una mujer muy activa pues, tal y como dicen mis hijos, parece que
tengo 40 afios en lugar de 60. Aun asi, me falta el aire, y una tos continua
interrumpe mis pensamientos. Noto a las enfermeras realmente agobiadas,
preocupadas y cansadas. Muchas deben estar doblando turnos porque es
la misma trabajadora la que me ayuda a servirme el desayuno y la cena.

A pesar de ello, siempre me atienden con la mejor de sus son-
risas y, dia tras dia, preguntan cémo me encuentro y qué tal he pasado
la noche. Me duele la espalda, tengo los ojos cansados y echo demasia-
do de menos mi hogar. Ojala esta pesadilla acabe pronto. Los dias pa-
san muy lentos y los médicos, enfermeras, celadores y limpiadoras
(mis propias compafieras) se convierten en mi mejor refugio. Tras lar-
gas conversaciones y al experimentar todo el carifio que me transmiten
no puedo evitar sentir que son auténticos angeles. Las enfermeras mas
jovenes no paran de preguntarme por mi historia de amor, asombra-
das por los detalles de mi marido, que me envia una rosa roja cada dia.

Ademas, todos los dias a las 20:00h, después de los aplausos, ponen
la cancion favorita de todos los ingresados en planta. Yo elijo ‘Eso que tu
me das, de Jarabe de Palo, intentando empapar de positividad mi corazon.
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Varios dias después, mi respiraciéon no mejora. El médico me ha
dicho que estan intentando administrarme nuevos medicamentos para
comprobar si surten efecto pero que, realmente, no saben cémo actuar ante
este nuevo virus. Por suerte, todos los dias puedo disfrutar de mi mejor
medicina: la rosa y la nota enviadas por mi marido, que llegan hasta mi por
medio de nuestra vecina de abajo, médica de la planta de maternidad. Es la
decimoquinta que recibo desde que llegué. Ademas, me he aficionado a las
videollamadas. Una enfermera joven me ha ensefiado a hacerlas, ya que a
pesar de tener un teléfono bastante moderno (o eso me dicen para conso-
larme), entro en crisis cada vez que tengo que hacer cualquier cosa con él. El
dia nimero dieciséis me despierto con una agitada y sonora tos. Jamas habia
experimentado una sensacion tan agobiante, pues mi respiracion no es ca-
paz de permanecer inalterable ni dos continuos segundos. Entra, realmente
alarmada, la enfermera que me ha acompanado durante tantos dias. Mi falta
de respiracion dura en torno a dos horas, en las cuales utilizan un respirador
para facilitar la entrada de aire a mis pulmones. No puedo evitar que una la-
grima preceda a la siguiente, y estoy muerta de miedo. Miro por la ventana
y vislumbro los tltimos rayos del atardecer, mi momento favorito del dia.

De repente, todo se vuelve oscuro y s6lo escucho voces entrecor-
tadas mientras noto que mi ligero cuerpo se tambalea en una fria cami-
lla. Después, presiento que el suelo se mueve debajo de mi y presiono con
fuerza la mano que sujeta a la mia. No sé de quién es, pero me acaricia
con carino. Siento mi cuerpo frio, entumecido y asustado. Noto cémo mis
miembros no responden a mis impulsos y entro en estado de panico. El
cerebro me funciona a mil por hora y noto que el corazén se me va a salir
del pecho, pero en el resto de mi cuerpo nada cambia y todo se mantie-
ne inalterable. Escucho voces lejanas desde mi estado de abstraccién y me
temo lo peor. Estoy muy asustada y no puedo evitar pensar en mi marido
y en mis hijos, en lo asustados que deben de estar. No sé cuanto tiempo ha
pasado, aunque en mi cabeza todo parece realmente lejano. De repente,
me parece escuchar la grave voz de mi marido y el dulce llanto de mis hi-
jos. ;Estoy sofiando? - Mama, tranquila, sabemos que te vas a poner bien.
Eres la mujer mas fuerte que conocemos... aguanta un poco mas- escucho
decir a Amalia, mi hija mayor. - Maria, carifio, voy a colgar el teléfono.
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Céntrateenturespiracionyrecuerdaquiénteestaesperandoahiafueraconlos
brazosabiertos. Aguanta. - comenta unareconfortante voz mientrasacaricia
suavemente miarrugada mano- Ademads, tienes que despertar ya, porque las
rosasquesigueenviandotumaridovanadejarnossinsitioenlaUCI-Bromea.

Echo de menos tantas cosas... Aforo incluso los gestos que antes
me sacaban de quicio. Mis pequeios ratos antes de dormir en los que devo-
ro mis novelas favoritas, que mis hijos me cuenten qué tal les ha ido el dia
en el trabajo, cocinar una deliciosa tarta de queso todos los domingos por la
tarde... ; Acaso no se basa en eso vivir? ;En disfrutar de las pequenas cosas?
No sé los dias (o semanas) que han pasado, pero mi cerebro sigue mante-
niéndome alerta. Echo de menos los calidos abrazos de Patricio, sin poder
comprender como este maldito virus ha conseguido separar dos cuerpos
que no lo habian hecho en décadas. Recuerdo su olor, las veces que viene
a recogerme al hospital al finalizar mi turno de trabajo y nuestras noches
viendo peliculas. Sélo pido que, si de verdad existe algin Dios, no deje que
mi cuerpo se rinda sin despedirme de la persona que lleva mas de cuarenta
afos a mi lado. A pesar de no poder reaccionar con ninguna de las partes
de mi cuerpo, noto como una timida lagrima se desliza por mi mejilla. Mi
mente se convierte en un agujero negro y escucho el constante e irritante
pitido de una maquina que noto realmente cercana. - jLa perdemos! jRa-
pido, el desfibrilador! - ordena una enérgica y madura voz - ;Vamos, estoy
seguro de que podra con ello! Siento cémo muchas manos acarician mi ros-
tro y mis delgadas manos. Por favor, por favor... no quiero irme. Necesito
salir de aqui. Necesito descubrir que esto ha sido s6lo una pesadilla. Inten-
to animarme a mi misma mientras escucho ‘Eso que ti me das’ de fondo.

A estas alturas no sé si estoy sonnando, despertando o simplemente
alejandome de este sufrimiento para siempre. Si es asi, sé que me mar-
charé con el corazén mas lleno que nunca. Jamas habia sido tan plena-
mente consciente de la felicidad que rodea toda mi vida. Poco a poco,
noto cémo cada centimetro de mi piel comienza a responder ante las
6rdenes de mi cerebro. Siento como el aire roza mi arrugada piel, cémo
mis pulmones se llenan de aire y escucho gritos de alegria a mi alrede-
dor. Mi corazén comienza a latir a toda velocidad y abro los ojos. Estoy
rodeada de médicos y enfermeras que, eufdricos, se abrazan. Al dia si-
guiente todos me aplauden al salir mientras recorro los pasillos de la UCI.
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Reconozco al instante a decenas de comparfieras y a muchas de las
enfermeras que tanto han cuidado de mi. Con la vista borrosa y cansa-
da, mayormente a causa de mis propias lagrimas, a lo lejos unicamente
diferencio siluetas vestidas de blanco y verde. No sé si es la medicacion,
el cansancio o la poca ayuda que me brindan mis ojos, pero me pare-
ce vislumbrar unas reconfortantes alas en todos ellos. ;Son angeles...?
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ANGUESOMO

MARIA CRISTINA MILAGROSA NDONG JORA
PRIMER PREMIO REGION INSULAR
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Ya nada le parecia extrafio. Habia aprendido tanto de la vida que
era el momento de que esta le respondiera y empezara a sacar lo mejor, o
en su defecto, lo peor de si. Estaba cansada de vivir condicionada, giraba
en torno a todo y nada ni nadie le permitian ser ella. Tenia en la mente
sabias orientaciones sobre como ser una buena ama de casa, una buena es-
posa, y, por consiguiente, una buena madre. Su abuela se habia encargado
de instruirla, se sabia todo lo que respectase a la tradicién y a la cultura, la
sociedad le habia obligado a conocer la ley. Estaba harta de que sus acciones
estuvieran siempre controladas por alguna u otra razén y que el universo se
empefara en limitar sus capacidades y le robara el derecho a decidir sobre
si, sobre su familia, sobre su comunidad... Por ser mujer, su existencia es-
taba estructurada de una cierta manera, con abismos de diferencias, prohi-
biciones e incertidumbres. ;Por qué tenia que pedirle permiso a su esposo
para aceptar una propuesta de trabajo? ; Por qué tenia que quedarse en casa
cuando este salia con sus amigos? y lavarle la ropa, cocinar... contar las ho-
ras mientras su esposo reconocia el camino y regresaba para hacerla suya.

Todas las mafanas, el espejo colocado en la pared de su habitacion
le devolvia su imagen, cada dia menos viva. Se contemplaba durante horas
como si quisiera ver mucho mas alla de su reflejo: un rostro poco surco, una
piel quizas mas jovial, sin moretones, sin heridas ni cicatrices que conta-
ban cada una, historias diferentes. La follaba, él no sabia hacer el amor. La
ponia a cuatro patas y mientras la penetraba brutalmente, agarraba de su
pelo o le daba palmaditas en la nalga. Ella debia cumplir, era su papel. De-
bia fingir que le gustaba y soportar aquel aliento a cigarrillo mezclado con
alcohol que él desprendia cuando expulsaba gemidos agudos y placenteros.
Debia aguantar sus rasgufios cuando sentia que sus piernas se con-
traian y llegaba al climax. Debia sonreir y fingir un orgasmo. Si, de-
bia hacerlo, porque era su papel. Porque la mujer nacié de la cos-
tilla del hombre, porque somos bantis y lo obliga la tradicion,
porque el hombre es el que dotea, entonces, se convierte en lider...

Por eso y mas ella debia soportar. Cerraba los ojos mientras in-
halaba y exhalaba un aire cargado de frustraciones; queria verse fuera de
aquel entorno que tantos recuerdos le traian, en un instante de sus emocio
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nes, conectar con su ego y ser unicamente ella. Pero cada vez que cerraba
los ojos y los abria minutos después, se volvia a encontrar con su realidad,
frente a su espejo desgastado. Los escombros todavia descansaban en el
piso desde la ultima pelea, cuando él, colérico, apunto el teléfono movil a
su direccion. Estuvo a punto de volarle la cabeza pero ella reaccion6 con
rapidez y solo se escucharon el sonido de los trozos de cristal que cayeron
y se esparcieron, ademas del grito ahogado que liber6. Tenia totalmente
prohibidas las llamadas telefénicas. Aquel dia, se olvidé de silenciar el mo-
vil y de repente salté el sonido de su melodia favorita. La cancién de Romi
So Love titulada Kelly avisaba que alguien queria comunicarse con ella,
pero él, veloz, se adelant6 enervado y agarrd el movil. Tras leer el nombre
que figuraba en la pantalla, se alarmo e hizo caso a su primer impulso.

—;Por qué, cono, sigue este tio llamandote? —pregunté mientras
le dirigia una mirada fulminante y se acercaba airado, mostrando el mévil
con una mano mientras la otra encogia sus dedos y los convertia en pufio.
Ella lo miraba friamente, retrocediendo sus pasos, encogiéndose de hom-
bros y protegiendo su rostro con las dos manos— ;no estoy hablando conti-
go? —su voz cobraba mas intensidad y dejandose llevar por su ira, aporreé
la pared— ;prefieres que te hablen mis bofetadas? qué quieres, ;suspé? ; Por
qué cofo te sigue llamando ese tio? jjoder! —parecia perder los estribos.

—No lo sé¢ —dijo ella en casi un susurro, con voz débil y tembloro-
sa.

—;Que no lo sabes dijiste? jte crees que soy lasa? —fue entonces
cuando lanzo el teléfono y agarro6 de sus rastas blanquinegras con fuerza—
sé muy bien que Obama es tu exnovio, dime, ;por qué te sigue llamando?
ses que no le dijiste que ya te casaste?, ;que eres mi mujer?

—Me estas haciendo dafio, jsuéltame!, por favor. —Dijo en sollo-
Z0s.

—iResponde a mis preguntas!, ;tu exnovio no sabe respetar a las
mujeres casadas?; ;qué pasa?, ;te sigues liando con élI?

—No, jsuéltame! Eres un maldito celoso, debes controlar tus putos
celos. El es solo un amigo. —Se atrevié a levantar la voz y a mirarlo a los
0jos, aunque con un apice de miedo.

—;Mis putos celos? —solt6 una cachetada, la empujo y ella se cayo
de espaldas sobre la cama.
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—iEres un animal!, jun maldito enfermo!, jestas loco! —presa de
su rabia, volvio a gritar con voz ronca.
—Soytodoloquetiquieras,peroeresmimujer, ; meentiendes?sélotie-
nesquehablarconmigo,servirmeami,darmehijos... Poresomecasécontigo.
—iNo soy tu esclaval, machista de mierda. Me arrepiento de
haberte conocido, por lo menos Obama me trataba como una dama,
me respetaba y me daba mis derechos que como mujer me merezco.
—;Tus derechos? A ver, ;de cuales me estas hablando? —dej6 es-
capar una breve risa—, por favor no me hagas recordarte de dénde cofio
vienes. Eras una maldita muerta de hambre, ese cochino y tu erais dos
vagabundos, no teniais por dénde caeros muertos. Pero apareci yo para
sacarte de las manos de ese moribundo, te di todo lo que te faltaba, mal-
dita desagradecida. Te traté como reina, te hice mi mujer y eres todo lo
que eres gracias a mi. Tu unico derecho y obligacion es servir a tu marido,
estar en casa, en la cocina y en la cama. Para mi no tienes ningun otro
derecho y a partir de ahora, escichame bien —dijo mientras la sefialaba
con el dedo indice de su mano derecha— empezaras a usar el teléfono
fijo, se acabaron las llamaditas a escondidas con el imbécil de tu exnovio.
—Era feliz con él y no me daba cuenta. Sabias que estaba necesi-
tada, sabias que mi familia estaba mal de dinero y por eso nos engafaste
con tus bienes. Te aprovechaste de nuestra situacion econdmica, pero te
lo digo ahora: siempre me has importado un rabano. Entonces era una
nifia, con sélo diecisiete afos te casaste conmigo. Has antepuesto siempre
tu dinero sobre todas las cosas convirtiéndome en tu prisionera, he vivido
cinco afos cegada, acorralada en tu celda, pero... jya basta!, hasta aqui lle-
garon tus faltas de respeto. Un abuso mas y te atienes a las consecuencias.
—Pobrecita, —solté una risa burlona y arqueé una ceja— jqué vas
a hacerme! ;a quién vas a llamar? ;a la policia?, ;a Promocién de la Mujer?,
i Tonterias! Las mujeres pensais que como estamos en el siglo veintiuno y os
han ido metiendo ideas retorcidas en la cabeza, os habéis vuelto superiores
a los hombres. Creéis que sois listas y que podéis ser autosuficientes. {Una
mierdal, a mi nadie me engafara con occidentalismos. Yo soy bantu, autén-
tico fang, conozco mi tradicién y vuestro papel, ya telo dije antes y te lo vuel-
Vo a repetir... vuestro papel es estar en casa, en la cocina y en la cama. Una
sola réplica mas y te doy otro guantazo, sabes bien que no me cuesta nada.
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—Obama era mucho mas hombre que ta. Lo extrano, lo prefiero
mil veces a él —confiesa a gritos enfurecida.

—Extranale todo lo que quieras, pero estas conmigo. Eres mi mu-
jer y te lo voy a recordar cuantas veces sea necesario.

Se abalanz6 a ella y volvié a hacerla suya a pesar de la resis-
tencia de la muchacha. A veces le nacian fuerzas del cielo o del in-
fierno para enfrentarlo pero.. de repente, desaparecian y caia
rendida. De nuevo volvid a sentirle tan intenso, tan profundo, tan dolo-
roso y frente a ese espejo en donde ahora se veia a medias, se pregun-
taba si en verdad debia soportar toda esa tortura. Si en verdad debia
dejar que €l siguiese gobernando su vida, su cuerpo, sus sentimientos.

Una mezcla de sensaciones se apoderd de ella y dejé caer una
lagrima mientras le dirigia una triste mirada a su esposo, cargada de
repulsion. El seguia dormido, como un tronco. Sus ronquidos inun-
daban la habitacién perturbando la tranquilidad de la joven, ella se des-
velaba y tenia que hacer esfuerzos por conciliar el suefio minutos des-
pués, pero esta vez, no iba a conciliar nada. El reloj marcaba las 23:30h
de la noche, pronto sonaria la alarma que le recordaba la fecha de sus
cumpleanos. Si, iba a ser un nuevo afo y la decisién ya estaba tomada.

Con delicadeza oculté los rasgufios de su rostro con el ma-
quillaje, se solto las rastas y sacéd de su ropero un hermoso vestido ne-
gro de brillantes. Hacia mucho que no se vefa tan sexi. Su magico espe-
jo le mostraba la forma encorvada de su cintura mientras que el escote
del vestido, dejaba al descubierto parte de sus salientes senos. Se pint6
los labios de un rojo vivo y finalmente, se puso unos tacones elegantes
del mismo color. Estaba preciosa, por primera vez en cinco afios podia
verse a si. Esa era Isabel, aquella nifa tierna, humilde e inocente que se
convirtié en mujer. Podia ver el brillo que saltaba de sus ojos y la son-
risa de oreja a oreja que dibujaban sus labios, ahora si se reconocia. Por
debajo del maquillaje se escondian los ultimos efectos de los pufieta-
zos de su esposo, ya habia expulsado las tltimas lagrimas de martirio.
Ahora tocaba salir de esa penumbra y buscar su felicidad en otra parte.
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No iba a llevarse nada mds que lo que tenia puesto, pues,
queria empezar de cero, trazarse sus propios suenos y metas.
Se perfumo y acerco un bolso que hacia juego con sus zapatos, col-
gdndolo en el hombro izquierdo después. Acto seguido, suspiro to-
das sus iras y sufrimientos. Volteo, alli seguia él, todavia en su mundo.
No lo iba a volver a ver, asi que se tomo unos minutos para observar-
lo, ahora no con tedio, ni con repulsion, sino con bastante compasion.

El reloj ahora marcaba las 00:00h y sono la alarma, ya estaba lista
para comenzar otra historia. Sobre la mesa se encontraban las llaves que
abrian las puertas que la separaban del mundo. Ripidamente las alcanzo, las
introdujo en la cerradura con manos temblorosas, agarro el pomo y la abrio.
La brisa enseguida abrazo su piel de ébano, dio los dos primeros pasos ha-
cia delante y pudo ver las estrellas, esa noche tenian un esplendor especial.
;

Era libre!, mil veces libre. Lo gritaba el cielo, lo gritaba el mar...
Sonrio cuando vio a Obama acercarse con un ramo de flores. Lucia
unos vaqueros rotos, una camiseta y zapatillas blancas. Se habian con-
vertido en grandes amigos, existia una gran confianza entre ellos y lo
mads importante, se tenian el uno al otro para todo lo que necesitasen.

—Estas hermosa. —pronuncié esas palabras con dulzura, real-
mente admirando su belleza.— Feliz cumpleafios Isabel Anguesomo. —
Le entrego las flores, ella las recibié muy emocionada, sonreia, dejando al
descubierto su blanca dentadura. Se abalanzé a él y lo abrazé con fuerza.

—Gracias, JavierObama, muchasgracias,carifio.—Yllorodefelicidad,
comprendiendo que si podia seguir adelante, lejos de amores obsesivos y co-
bardes. Comprendi6 quesupapeleraquererse, respetarse, valorarsey trabajar
paraserviralmundo, puescomo mujer, teniamucho que ofrecerasusociedad.

—;Preparada? —pregunté Obama, mirandola alos ojos con ternura.

—Por supuesto que si. —Se cogieron de la mano y juntos camina-
ron a la luz de la luna. La suerte les acompanaria a donde fuera que vayan.
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Eran las cinco de la madrugada cuando Alberto, conductor de la
empresa Delta Mar, sali6 de su casa para ir al trabajo. Como siempre, cami-
noé para buscar su coche, pero se pard de repente al ver tendida en el suelo
a una joven a pocos metros de distancia, se acerco despacio para ver quién
era, y se sorprendié al ver que era una jovencita muy guapa la que yacia in-
consciente en el piso. Parecia que habia recibido una paliza, estaba sangran-
do y la gente pasaba de largo sin prestarle atencion. Alberto se agaché para
tomarle el pulso puesto que todavia respiraba. La observé durante unos
instantes y quedé sorprendido, ya que la joven tenia un aspecto similar al
de una prostituta, tristemente suspiré y conmovido por la misericordia de
Dios, la cargo, pard un taxi y la llevo al hospital General de Bata. En la puer-
ta del hospital, nadie le hacia caso, cada uno estaba en lo suyo, entonces
comenzo a pedir ayuda. Lo primero que le preguntaron era si tenia dinero
porque no estaban dispuestos a atenderle sin dinero, pues podria ser un
moroso. Alberto les dijo que solo llevaba diez mil encima y que trabajaba.
Contando con esta informacién le atendieron, llevaron a la joven a urgen-
cias, y tras tres horas en observacion llamaron a Alberto para decirle que ya
podia entrar a visitarla.

Alberto abri¢ sigilosamente la puerta, no accedid, se quedo para-
do en la entrada observando a la joven, pues tenia muchas preguntas que
hacerla en ese momento. Lentamente la joven abri6 los ojos, y con voz des-
concertante le pregunté quién era y donde estaba. Entonces él entr6 a la
habitacion y le conto todo lo que habia sucedido; la joven entré en panico
y, a pesar de estar débil, hizo ademan de levantarse para salir de ahi, pero
cay6 nuevamente en cama pues atn estaba enganchada a varias maquinas.
Viendo esta reaccion, Alberto sonrid y le dijo que se tranquilizara. En cuan-
to dijo eso, ella cayd en la cuenta que ese sefior era quien le habia salvado
la vida, entonces le habld de los gastos que habia hecho por ella. Alberto
sonrio y le dijo que todo cuanto hizo por ella era gratuito porque en eso
consistia el amor al préjimo. Viendo que no se habia presentado, Alberto
le dijo su nombre y ella le dijo que se llamaba Victoria, pero que le decian
Vicky. Vicky para no preocupar a su familia, les aviso y les indic6 donde se
encontraba. Llegaron al hospital y Vicky les dijo que habia tenido un acci-
dente de coche y que tuvo la suerte de que la recogiera Alberto, el cual le
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habia salvado la vida.

Tres dias después, mientras ella y Alberto dialogaban en el hospital
de temas sociales, ella le confesd que era bailarina, que bailaba desnuda
en una discoteca y que los seflores que la maltrataron son personas que la
habian invitado a beber algo y querian cobrar por ello. Alberto no entendi6
nada de lo que ella dijo, y comenz6 a mirarla fijamente a los ojos, hecho
que la hizo sonrojar y le dijo: - “Sabe, yo no elegi esta vida, todo comenzo
cuando tenia quince afios’”.

Aquel dia amanecio resplandeciente, mis cinco hermanitos y yo, re-
gresamos de clase con mi padre, que era taxista, que nos fue a recoger como
siempre. Nos sentamos todos juntos a la mesa como de costumbre a comer,
en esos momentos cursaba cuarto de ESBA, tenia muchas ganas de seguir
estudiando porque mi suefio era licenciarme en Derecho. Mi padre me per-
mitia jugar a los abogados con mis hermanitos; mi afdn era ensefiorearme
ante a la gente para que viesen el trabajo de un taxista y ser ejemplo para
todos mis hermanitos. Mi madre no trabajaba, ya que mi padre no la dejaba
trabajar, pero ése fue su mayor error, porque ahora sé que toda mujer debe
aprender algo para el beneficio de su futuro.

Mis padres se amaban mucho y todos éramos muy felices.

Pero fue aquella tarde, al terminar de comer y descansar una hora
mi padre, cuando decidio continuar con su jornada, todavia recuerdo lo
ultimo que me dijo antes de irse... “Hija cuida de tus hermanitos y de tu
madre, ten presente siempre que eres la mayor y la antorcha, haz que nos
sintamos orgullosos, confiamos en ti;, que mi vida cambio por completo.
Estabamos todos en la cocina cuando de repente sono el movil de mi ma-
dre, era un agente de policia de trifico que le avisaba que mi padre habia
tenido un accidente: un fuerte impacto contra un coche de la policia, que
se encontraba en el hospital La Paz, en coma; entonces vi como mi madre
soltaba el movil lentamente llorando, y supe que algo muy grave habia suce-
dido. Mi madre cogio su bolso, me dijo ‘cuida de tus hermanitos porque tu
padre acaba de tener un accidente, dicen que estd hospitalizado en La Paz”
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y se marchd; yo no podia creerlo, apenas unas horas antes estaba comiendo
con nosotros y ya no iba a verlo nunca mas..

Una semana después del suceso murié mi padre, todos estibamos
llorando no podia creer lo que estaba sucediendo a mi familia; yo oré mu-
cho para que Dios salvara a mi padre y El le dejé morir, dejindonos solos.
Nunca mads le volveria a escuchar hablar, no podia pegar ojo, pensaba que
todo era un suerio, un muy mal suerio del que me despertaria pronto. Pero
no. Era la cruda realidad. La factura de la clinica ascendia a un total de nue-
ve millones y no teniamos esa cantidad, pero juntando nuestro patrimonio
y con la ayuda de la familia, pudimos cubrir la factura. Tras la muerte de
mi padre, mi madre dio en alquiler dos habitaciones de la casa, ya que tenia
cinco y busco trabajo, seguimos estudiando hasta que termino ese afio es-
colar, recuerdo que cuarto de ESBA me fue de maravilla, mis calificaciones
eran excelentes y tenia esperanzas de seguir estudiando para que mi padre
se sintiera orgulloso de mi.

Ese verano consegui un empleo en el supermercado; cobraba ciento
cuarenta mil al mes, comencé a ahorrar para nuestra matricula. Mi madre
habia comenzado a trabajar como empleada doméstica en la casa de una
sefiora; se me deslizaban las ldgrimas cuando veia a mi madre llegar a casa
a las seis de la tarde, agotadisma y a punto de desmayar, pero y con todo, ya
tenia todo planeado, que con su salario y el mio, podriamos organizarnos y
asi cubrir los gastos de nuestra matricula. Después de tres meses esa sefiora
la acuso injustamente de ladrona por razones de celos por su marido. Tuve
que sacar doscientos mil de nuestros ahorros del banco, aunque el esposo
de la sefiora puso la fianza para evitar que mi madre pagase injustamente,
esa misma noche esos doscientos mil se quemaron en el incendio que, estoy
casi segura, provoco la sefiora. Ya nos amenazo después de que su marido
pagase la fianza de mi madre.

Nos quedamos en la calle. Tuvimos que alquilar una vivienda para
alojarnos y seguir luchando.

Al siguiente ario escolar me matriculé en un centro profesional gra-
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tuito, donde aprenderia ofimdtica. Mis hermanitos siguieron con las cla-
ses. Mi madre consiguio otro empleo. A finales del tercer trimestre todos
estdbamos matriculados ya para el curso siguiente y yo estaba ansiosa de
comenzar las clases.

Ese verano volvi a trabajar en el supermercado, y con nuestros sa-
larios, pedimos presupuesto para reconstruir nuestra casa. Todo parecia
haber vuelto a la normalidad, cuando una noche, estando todos dormi-
dos, entro un grupo de delincuentes armados con machetes a nuestra casa,
machetearon a mi madre en la pierna, nos robaron y me violaron una y
otra vez hasta que quedaron satisfechos. Se marcharon, dejindome medio
muerta. Cuando por fin abri los ojos, me encontraba en el hospital, estaba
aterrorizada todo el tiempo. Tuve que sacar dinero del banco para pagar los
gastos hospitalarios..

Todo se volvio mads dificil, yo perdi dos semanas de trabajo y madre
perdio su empleo. Ahora sélo dependiamos de mi salario, y a mi madre
cada vez le dolia mds la pierna. La llevamos a la revision y se descubrio que
se le habia infectado la herida; tuvieron que hospitalizarla nuevamente.
Volvio septiembre y con él, comenzaron nuevamente las clases, mis her-
manitos iban a clase para no molestar, madre no mejoraba, y los médicos
nos mandaron a la clinica La Paz. No podia llevarla a esa clinica, ya que las
cosas ahi son muy caras y no nos lo podiamos permitir. EI hermano mayor
de mi madre insistio y prometio que ayudaria a pagar la factura; acepté, la
llevé a La Paz y; efectivamente, mi madre mejord; los médicos dijeron que
ya se encontraba mejor y la dieron el alta. La factura ascendio a un total de
ochocientos mil. Le comenté a mi tio sobre la factura, pues se habia ofreci-
do a ayudar a pagar la factura y él dijo que no tenia esa cantidad de dinero,
que lo tinico que podia ofrecernos eran cincuenta mil, porque él también
tenia que mantener a su familia. Los directivos de La Paz dijeron que mi
madre no podia salir de la clinica si no pagaba la factura. Como el dinero
no alcanzaba, a mi madre la tuvieron congelada en La Paz; todos los dias
la visitaba llevdndola alimentos. Volvi a casa con mis hermanitos, como
lo que cobraba a la semana en el supermercado no alcanzaba, me puse a
buscar trabajo que me permitiese sacar a mi madre de la Paz. Adjunnté mis
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documentos y fui depositandolos en diferentes empresas; el primer
dia deposité los documentos en tres empresas, el segundo dia en
cuatro y el tercer dia, en cinco.

A la semana siguiente me llamaron de una empresa, me hicieron
pruebas, la entrevista, y todo salio bien, me dijeron que podia empezar al
dia siguiente, si queria. Al dia siguiente, cuando llegué a la empresa, me di-
Jeron que otra persona ya habia ocupado ese puesto. Me dirigi al despacho
del jefe de personal para pedirle explicaciones, lo uinico que dijo el sefior
fue que lo sentia mucho, que habia hecho una buena prueba el dia ante-
rior y que me merecia ese puesto, pero que las ordenes venian de arriba.
El subdirector de la empresa habia colocado a su sobrina, aunque ella no
tenia ni idea de lo que se hacia en el puesto que ocupaba. Bajé la cabeza sin
responder, me fui a casa muy triste. No me rendi y segui buscando trabajo.
Volvi a una de las empresas en las que ya habia depositado mis documentos
y me mandaron con el jefe de personal. Este no me hizo muchas preguntas,
ni siquiera leyo mi expediente, sélo me dijo que era muy bonita y que el
trabajo era mio. Me quedé pensativa porque le concediera mads importancia
a mi fisico que a mi expediente.

Volvi a casa no muy contenta.

Al dia siguiente comencé a trabajar en esa empresa; ya llevaba dos
semanas trabajado cuando el jefe de personal quiso pasarse de listo con-
migo, pensando que era de las que ofrecian su cuerpo. Le dije que yo tenia
dignidad y que no podia rebajarme a eso; y dicho eso, tomé la puerta y me
marché de ahi. La gente pensard que fui tonta, que tenia que pensar en mi
familia, y en nuestra situacion, pero mi conciencia me gritaba que habia
tomado la decision correcta, y eso para mi era lo importante.

Segui buscando empleo, esta vez de housekeeperl, como lo habia
sido mi madre en su momento, pero no contrataba. Entonces, deprimida y
desesperada por no encontrar trabajo, fui al paseo maritimo a despejarme
un poco mientras veia como rugian las olas al romperse contra las rocas,
me quedé ahi sentada durante a saber cudnto tiempo, hasta que vino una

26



VI CONCURSO DE RELATO GUINEA ESCRIBE

chica, que al parecer me estuvo observando un rato y me pregunté porque
estaba sentada ahi durante tanto tiempo sin hacer nada. Le conté todo lo
que me habia pasado hasta el momento, omitiendo cierta informacion, cla-
ro esta. Ella, apenada y un poco desconcertada, me dijo que tenia un cuer-
po envidiable, y que si quisiera podria bailar desnuda en una de sus disco-
tecas y el salario eran treinta mil por noche. Me sentia perturbada, aunque
la ventaja estaba en que nadie me tocaba. Acepté el trabajo por mi familia.
Tuve que mentir a mis hermanitos, diciéndoles que habia conseguido un
empleo en un restaurante y que el horario era fatal, estaban preocupados
por mi debido a la delincuencia que azota ultimamente a esta ciudad. En
mi primera noche bailé un poco nerviosa, Melani tuvo que darme unos
éxtasis que me hicieron bailar sin tener que avergonzarme y a todos les
encanto, y asi segui bailando todas las demas noches consumiendo éxtasis,
y Melani descontaba el dinero de mi salario. Lo mas importante fue que
en poco tiempo, pude ahorrar mucho dinero y cubria los gastos de la casa.
Hasta el dia que descubri que mis hermanitos habian comenzado a sospe-
char de mi ya que el éxtasis que consumia, habia comenzado a hacer efecto
en mi conducta; entonces decidi dejarlo y bailar sin avergonzarme, por mi
familia. No fue facil, pero lo logré. La noche del incidente, dos hombres me
invitaron a tomar una copa, me negué, insistieron y prometieron llevarme
a casa, inocente o imprudentemente acepté; no conocia sus intenciones,
comenzaron a comentar lo bien que bailo y el cuerpazo que tengo. Después
de un tiempo les dije que ya tenia que irme, porque ya era tarde y ellos
se negaron exigieron que pagara la cuenta de los refrescos que consumi.
Pagué mis refrescos, pero aun asi no me dejaron en paz; querian acostarse
conmigo, pero yo me negué, entonces comenzaron a seguirme; entonces
me sujetaron, me dieron una buena paliza y perdi el conocimiento. Des-
perté aqui en el hospital.

Alberto entonces recordé como el dia que la encontré vio a dos
hombres jovenes corriendo en su direccidon. Le pregunto si su madre seguia
en el hospital, ella dijo que si, y él se ofreci6 a completar el resto para saldar
la factura de su madre si ella prometia que dejaria su trabajo y seguiria con
sus estudios. Vicky tenia miedo y desconfiaba, ya habia aprendido por las
malas, que las personas no eran buenos samaritanos y que siempre pedian
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algo a cambio tras hacerte un favor. Alberto le dijo que no se preocupara,
que podia confiar en él, porque él le ayudaba desinteresadamente, que era
cristiano y que Dios le envi6 al servicio de los demads, a ayudar a quienes
mas lo necesitaban.

Poco después, le dieron el alta y con la ayuda de Alberto, pudieron
sacar también a su madre de La Paz. Victoria termind las clases en Carlos
Lwanga, aprobd la selectividad, entré en la facultad de medicina, ahora es
doctora. Pues durante su estancia en el hospital y por su experiencia al cui-
dado de su madre, sinti6 el llamado vocacional a la medicina.

El segundo de su madre, estd terminando su licenciatura en dere-
cho; los demas hermanos también siguen estudiando, su madre comenzé
a estudiar, se matricul6 en el magisterio, obtuvo un diploma como maestra
de primaria, tiene nombramiento y trabaja de maestra en el centro privado
<« »

Buen Pastor” de Bata.

Echando la vista atras, Victoria se dio cuenta de que la vida tiene
sus altibajos, que llegan momentos en los que piensas que no hay solucion
para nada, que Dios te ha abandonado y que tu mera existencia no vale
nada. Pero lo que nunca hay que olvidar es que Dios nunca te abandona,
siempre esta contigo, y que cuanto mas grandes y dificiles son sus pruebas,
mas grandes y dichosos seran sus bendiciones. Y que todavia existia gente
que si ayudaba desinteresadamente, pero muy pocas.

Si este mundo se esta yendo al carajo, todos somos culpables. El
ser humano ha perdido el amor fraternal, el amarnos los unos a los otros,
quedo en el olvido; el ojo por ojo es mas frecuente en el dia a dia; si todos
buscasemos la justicia y el bienestar general para unos y otros, todo seria
diferente. El mundo seria diferente.

Fueron las calamidades de mi ayer las que me hicieron madurar

antes de tiempo, y eso me hizo mas fuerte; ahora soy una superviviente.
Dios es amor
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Se me pasan bastantes cosas por la cabeza en estos momentos, mi
reloj vibra inquieto en mi mufeca izquierda, inspiro una vez mas, obser-
vo mi diminuto Apple Watch de oro blanco con grabados florales, son
las doce y veintiséis minutos de la noche, definitivamente es demasiado
tarde. La ultima persona que podia llevarme a casa se ha quedado en la
fiesta en los brazos de un chico bastante indeseable con el que habia esta-
do bailando desde que apagaron las luces para que pudiésemos dar rienda
suelta a nuestras técnicas de baile, que en este caso era mas el preludio del
sexo que otra cosa, cuando decidi marcharme aquello era practicamente
una orgia de cuerpos sudados y de mentes noqueadas por el efecto del
misterioso calimocho que la anfitriona sirvié en grandes dosis a todos los
invitados. Yo le di un sorbo y dejé mi copa en algtn lugar de su diminuta
cocina americana hasta arriba de vasos plasticos a medio beber y de gente
haciendo cola para salir a fumar a la pequena terraza contigua, lo de la
distancia de seguridad por el corona virus aqui era ruido de mosquito
para los oidos, me escabulli pasando en medio de todos esos tios que se
me arrimaban a la minima tratando de bailar conmigo a la fuerza, cua-
tro movimientos de cadera y doce segundos del puente de “Efie mahuva”
después estaba bajando por las escaleras; la casa en cuestion estaba en la
cuarta planta del bloque C-4 de la urbanizacion de Vicatana Makeda; con
cada peldano aguantaba la respiracion, el ruido de mis propios pasos me
taladraba el cerebro, el eco de la musica de la fiesta quedaba atras cuanto
mas cerca estaba de la entrada, cuando por fin estaba fuera cerré muy
fuerte los ojos mientras me sacudia el pelo, me habia caido mucha purpu-
rina encima cuando explotaron las bengalas de la tarta, es raro, no sabia
que hacian eso también, para cuando me di cuenta era demasiado tarde
para mi pobre pelo.

La alarma del dichoso reloj vuelve a sonar, la apago de nuevo
mientras pienso que la puse para despertarme y estudiar cuando creia
que el plan de la fiesta era llegar, saludar, tomarnos algo, felicitar a la ami-
ga de mi prima Estela, volver a casa a eso de las siete y algo, echarme tres
horas y ponerme con el examen de mafana; pero como siempre Estela me
engatusd y consiguié que me quedase hasta tan tarde, pienso en coger un
taxi pero con la hora que es se me quitan las ganas, no digo que todos los
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taxistas sean unos violadores y unos malhechores pero una nunca sabe, le
doy un par de vueltas y me decido a irme caminando, nuestro piso queda
mas abajo, en las viviendas sociales de Carmen Galaxy, como a quince
minutos caminando. Hurgo en mi bolsito ahora hecho rifionera y saco los
auriculares negros de Estela, me pongo uno de ellos en la oreja izquier-
da mientras los conecto a mi IPhone 6 Plus con funda arcoiris, pongo el
reproductor en aleatorio, me pongo la mascarilla que llevo como pulsera
en el antebrazo derecho y empiezo a caminar cuesta abajo. Tardo un par
de minutos en salir a la calle, todo esta un poco oscuro, los puestos de
pescado y carne a la brasa han cerrado y lo tnico que ilumina el escenario
son las pocas bombillas de las abacerias que me voy encontrando, reparo
en que he elegido bien los colores de mi conjunto para atravesar tanta
oscuridad en silencio, mis Nike Air Huarache negras, mi falda vaquera
negra también con hilos sueltos y mi top rojo vino de las Super Nenas
me hacian casi invisible, al llegar casi a la mitad del camino me cruzo con
un chico, pantalones de deporte cortos, chanclas de Adidas, lo sé por las
franjas blancas y negras, una enorme sudadera negra con la capucha subi-
da, cruzamos las miradas pero apenas le veo la cara, su cobertura le crea
un efecto sombra que oculta su cara a cualquiera, pero veo sus 0jos, son
enormes y de un marrén muy claro, me pregunto por si seran lentillas, en
cuanto pasa a mi lado siento un fuerte olor a humedad que me estremece
el cuerpo, como a ropa mojada que se queda dos o tres dias sin ser tendida
al sol, el olor sigue en mi nariz incluso después de estar a varios metros de
distancia, me distraigo tanto que no veo llegar la camioneta de la policia
que tengo enfrente, siento que me duele la tripa, trato de hacer como que
no lo he visto pero soy muy lenta.

(Aparcan bruscamente a mi lado cuando trato de cruzar la calle,
doy un salto hacia atras, dos de los seis hombres uniformados y armados
con fusiles de asalto M16 o AKA s 47 saltan del vehiculo y se colocan a
cada lado de mi, un tercero baja por el otro lado y camina a mi alrededor
durante unos segundos, me recorre el cuerpo con la mirada de arriba aba-
jo sin dejarse nada excepto todo lo que tapa mi ropa, aunque mi figura
se impone bastante y le hace un favor, me tiemblan las piernas, tanto que
siento que podria caerme en cualquier momento, el inspector de mi cuer-
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po camina unos centimetros hacia la parte del copiloto del coche, se de-
tiene y abre la puerta, inmediatamente el ambiente se vuelve atin mas in-
quietante, la farola que hay sobre nuestras cabezas parpadea cinco veces
soltando un zumbido eléctrico y se enciende del todo, una voz sale de la
puerta abierta, la noto detras de mi, acercandose)

-;Eres sorda? —Pregunta a viva voz- hablo contigo, ;eres guineana?

-S1, soy guineana -respondo mientras trato de mantener la calma.

-;Qué haces aqui, no sabes que hay toque de queda? —se pone de-
lante de mi, es un sefior algo mayor, tiene el pelo corto, unos ojos dimi-
nutos que acompanan a su nariz y labios enormes, su piel es clara pero no
tanto como para llamar la atencion, les hace una sefia con la mano derecha
y estos se esparcen por la zona sin irse muy lejos.

-Ven aqui, ;Dénde vives? —su tono cambia gradualmente, me coge
del brazo.

-; Tienes novio? —se pega a mi en silencio, noto su otra mano en mi
cintura, una tremenda sacudida recorre mi columna vertebral, me acaba
de dar una nalgada, lo aparto con ambas manos, se me cae el mévil, rebota
contra mi pie y se precipita contra el suelo.

-1;Qué te pasa?! {No me toques! —-mi mano derecha se mueve sola,
le doy una bofetada en toda la cara.

- jAh! —se estremece, espero que le haya dolido mucho porque me
palpita toda la mano del dolor por el golpe.

-;De qué vas, puta? —me agarra el cuello rapidamente, siento como
me levanta del suelo poco a poco tanto que casi estoy de puntillas, es un
hombre grande, muy grande.

-;Me faltas al respeto? —me falta el aliento, siento una fuerte pre-
sién en el cuello y me da la sensacion de que se me salen ambos ojos de sus
cuencas, suelto un suspiro entrecortado.

- No....puedo.....res...pirar -trato de hablar pero con cada palabra
me falta ain mas el aire-, no....puedo...respi...rar -se me nubla la vista con
cada parpadeo, ;por qué no me ayuda nadie?, ;voy a morir asi?,
saqui?, cuanto mas pienso mas me voy, me esta entrando suefio, no, me
estoy desmayando pero me da la sensacion de que me muero, trato de darle
otro golpe pero ni modo, mis extremidades no responden.
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- jCallate! Te voy a ensefar a respetar, ahora veras lo que es bueno
-les grita a los demas hombres algo en fang, no logro entender el qué pero
cuando todos los que quedaban en el vehiculo se bajan y le ayudan a subir-
me en el asiento del copiloto me resulta obvio, en cuanto siento me recuesto
en el incomodo amasijo de cuero y colchon reducido a lamina de papel
cierro los ojos y pierdo la consciencia.

Los constantes jadeos de un hombre me llenan los oidos, noto mis
sentidos volviendo en si suavemente, un montén de informacion me llega
a través de ellos, los jadeos no cesan, abro los ojos y miro aterrorizada lo
que tengo al frente, de rodillas entre mis piernas, con el torso desnudo y
sudando a chorros el estrangulador me estaba penetrando agresivamente,
sus embestidas eran despiadadas y profundas, al recuperar la consciencia
me puse a gritar horripilada, un fuerte dolor recorria mi bajo vientre y toda
mi espalda crujia al unisono con todos los demas huesos de mi cuerpo pre-
cipitado sobre la maleza mojada por la humedad extendida sobre el suelo,
él se da cuenta de mi despertar y en un movimiento rapaz se lanza sobre mi
pecho y me sujeta las manos por las mufecas dejandome completamente
inmavil.

- s Te gusta esto? -Me susurra al oido exhausto, mientras su miem-
bro me llena de forma dolorosa -,;te gusta? -vuelve a preguntar en medio
de aquel silencio atroz, a pesar del fuerte tirén genital y de la tremenda agi-
tacion del momento no estoy para nada asustada, trato de cerrar las piernas
pero no puedo, su cintura no me lo permite, se pone al nivel de mis ojos,
lo veo, parece feliz, como si disfrutara esto, sigo gritando pero parece que
el que esta sordo ahora es él, dibuja una sonrisa mientras libera una de sus
manos y empieza a estrujarme los pechos con ella, me zarandeo de dolor,
quiero llorar de lo mucho que me duele pero no voy a darle el gusto de
derrumbarme entre sus manos, se inclina hacia mi boca mientras tiene la
mano en mi pecho, mi top casi me roza la barbilla de lo arriba que lo ha su-
bido, se dispone a besarme, siento su aliento en mi nariz, huele a cigarrillos
mentolados y cerveza caliente, mantengo la calma mientras se acerca, no
sé si es por la adrenalina pero me da la sensacion de que lo hace a cdmara
super lenta, en cuanto posa sus duros labios sobre los mios los succiono y
muerdo con todas mis fuerzas, él suelta un grito cortado por el hecho de
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que tenia la boca cerrada, me suelta la otra mano de golpe, no le doy la
oportunidad de hacer nada, lo empujo usando mis cuatro extremidades, se
cae de espaldas a escasos metros, sus alaridos son mas fuertes, me relamo
los labios y escupo mientras me pongo en cuclillas, tengo la boca cubierta
de su sangre ponzofosa, vuelvo a escupir, esta tumbado cubriéndose la
boca con desesperacion y su miembro aun erecto moviéndose inquieto en
su entrepierna, me pongo de pie y le asesto un sefior puntapié en los tes-
ticulos, luego otro, y otro, y otro y después otro, se queda inmdvil entre la
hierba alta, parece inconsciente, no me quiero acercar para comprobarlo
asi que me limpio la boca con el antebrazo izquierdo, se enciende mi reloj
y el brillo de la pequefia pantalla me ilumina la cara, son la una y media
de la manana, ;Cudnto he estado inconsciente?, a pocos pasos de nosotros
escucho a dos chicos conversar mientas se acercan.

-;Has oido eso? -le dice uno al otro

-Si, deberiamos ir a ver, seguro que el jefe ha terminado con ella -
responde la segunda voz.

-Ya diman tio, yo también quiero mi parte -se rie, en seguida me
echo a correr entre la maleza sin nada de ropa de cintura para abajo, reparo
en que las hierbas son hojas de cafa por su efecto cortante, avanzo muy
pronto mientras la espesura verde me corta la piel, no puedo parar de co-
rrer, siento que se acercan, tuerzo a la derecha y después a la izquierda sin
saber ni donde estoy ni hacia donde voy, al rato llego a un solar sin hierbas,
aumento la velocidad cuando de repente siento como mi cuerpo se preci-
pita hacia el vacio, trato de dirigir mis piernas hacia delante pero no me da
tiempo, la gravedad me controla, mi cuerpo se detiene sobre el suelo, justo
encima de varias hileras de varillas de hierro unidas al suelo con cemento y
grava, noto como se me clavan por doquier, mis brazos, mi abdomen, mis
muslos, mi pecho, mi cuello, y frenan mi peso suavemente hasta que llego
casi al nivel del suelo enturbiado por un agua maloliente y mohosa, boca
abajo e inclinada sobre la superficie, noto como me baja la sangre de la
garganta, es espesa y lenta, no puedo respirar, tengo los ojos abiertos como
platos.

.V iu...da -digo casi en silencio, pero en mi fuero interno sé
que nadie puede ayudarme, mi cuerpo esta chorreando sangre, intento mo-
verme pero estoy fijada y las varillas son muy altas, no puedo hacer nada
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salvo ver cdmo me apago suavemente, un par de lagrimas recorren mi ros-
tro palido, toso sangre mientras un espasmo me hace convulsionar dura-
mente.

-Arghhh -se me cierran los ojos, siento que mi corazén va mas des-
pacio, pero oigo los latidos como si fuesen musica, en mi interior creia
poder escapar, llegar a alguna parte, pedir ayuda y hacer algo para que
esos hombres pagasen por lo que me habian hecho, pienso en mi madre,
en la dltima vez que la vi antes de morir ella, en lo guapa que estaba en su
conjunto azul de Dia de la Mujer, antes de que aquel taxista la atropellara
y se diera a la fuga, pienso en mi novio, en lo mucho que queria verle pero
no podia porque tenia que estudiar para los examenes, pienso en lo mucho
que sufriran todos cuando me descubran, pienso, hasta que me apago to-
talmente en medio de tanta humedad, me voy, me voy.

FIN
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Fue la tltima gota que colm¢ el vaso, el no a secas de mi padre y la
mirada fria de mi madre. Me paralicé por unos minutos, manteniéndome
firme y débil con la mirada al frente, observando la enojada cara de mi pa-
dre, sin poder parpadear y la cara desmoronada de mi madre sin saber qué
decir.

Es triste recordar un pasado duro y penoso, pero mas duro es vivir
un presente lleno de amarguras, un presente que en el pasado nos empena-
mos en crear con nuestras desobediencias para luego arrepentirse cuando
ya es tarde. Es lamentable recordar las verdades dichas por nuestros padres
o tutores, recordar el pasado, cuando de alguna manera sabemos que no
nos espera un futuro lleno de lagrimas causadas por nuestras desobedien-
cias a los consejos de vida.

Recuerdo aquel dia, el dia que revive mi conciencia como si fuera
ayer, este dia que parece regresar y hacerme recordar la decisién que hun-
di6 mi vida, la eleccién que acabd conmigo por completo.

Me llamo Ismaela y acababa de graduarme en bachillerato, daba
un nuevo paso hacia la cumbre, la universidad. Habia sonado tanto por
llegar alli que no me crefa por fin haber acabado el bachillerato. Mis padres
estaban tan contentos de haberme visto seguir adelante, sin haber me tro-
pezado en el duro camino que iba recorriendo, no me drogaba, no estaba
metida en ningun tipo de relacion, no salia a fiestas, no bebia, y seguia
siendo virgen. Era el ejemplo a seguir de muchas muchachas de mi edad
y el orgullo de mis padres, en fin... era yo el suefio de muchos padres y la
envidia de muchas jovenes, habia crecido con el miedo a la otra vida por los
consejos de mi padre, esto me hacia ser la hija casi perfecta, la tipica nifa
inteligente rara y antipatica.

Mis papas estaban contentos, pero no satisfechos, me hacian tener
clases extras y estudiar mucho mas de lo normal porque querian que me
preparase para la selectividad espafiola, sacar la mejor nota y estudiar en
una de las mejores universidades de Espafia. Gracias a Dios participé en la
selectividad y aprobé con un notable.
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Poco tiempo antes de viajar a Espafia, me fui a una fiesta con mis primas,

mis padres me dijeron que tenia que regresar a casa mas tarde a las 20:00h,
que, llegada esa hora, tenia que estar en casa. La fiesta fue tan duradera y
emocionante que ya no tuve tiempo de mirar mi reloj, yo solo queria pa-
sarlo bien y pasé por alto sus normas. Habia bebido y estaba totalmente bo-
rracha, me deje llevar por esta sensacion, ya que me sentia tan bien, segui
bebiendo ya que no habia nadie que me dijera lo contrario. Regresé a casa
de mis padres a eso de las 3:00h de la madrugada y encontré a mis padres
frente a la casa esperandome, parecia que venian a darme la bienvenida. La
verdad, me dolia mucho la cabeza, estaba mareada y no estaba dispuesta a
escuchar sus sermones, por lo que me fui directamente a mi cuarto.

A la mafana siguiente, mama se empei6 en despertarme. Eran las
11:00h de la mafana, con presion me decia que tenia que ducharme porque
iba a acompanarla a un lugar. Minutos mas tarde estaba lista, me subi al
coche con ella y de pronto nos encontrabamos en el hospital La Paz... Me
trafa a ver a un ginecélogo para que pudiera revisarme y ver si me habia
acostado con alguien. Me sentia mal, ridicula, no podia creer que siguiera
haciéndome esto, de pequena me llevaba cada mes a ver a uno, pero me
sorprendié que a mi edad siguiera controlandome de esta forma. Tenia 18
anos, pero en ocasiones me sentia ain mas pequena de lo que era, por este
control y sobreprotecciéon de mi madre.

Unos dias mas tarde mi mama le propuso a mi padre que me fuera
del pais, pero papa no estaba de acuerdo, porque de repente él no queria
tenerme lejos, pero como la mayoria de las mujeres logran convencer a sus
maridos, ella logré convencer al suyo y tres meses después me encontraba
fuera de Guinea.

Espana...

Me encontraba en Espaiia, rodeada de blanquitas presumidas que
me sacaban de quicio, no era mi casa, pero al menos no estaban mis pa-
dres... Me encontraba en la ciudad de Madrid, me instalé en un aparta-
mento que pagaban mis padres desde Guinea, Era normal que me sintiera
sola y que me aburriera un poco.
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Mi vida alli era la misma rutina todos los dias, hasta que conoci a Isabela,
una chica maja que vivia en el apartamento de al lado y era finalista en mi
universidad, los dias con ella eran una fiesta... Hablaba con mis padres y
les decia que todo estaba yendo bien, que los extraiiaba y que tenia ganas de
regresar, obviamente era una excusa, sabia que si les decia esto realmente
pensarian que queria regresar y me dejarian mas tiempo y eso es lo que yo
queria.

Salia en las noches, regresaba a la madrugada sin preocuparme de
nada, estaba llevando la vida a mi manera, sin padres que dieran la lata, ni
sermones que escuchar. La verdad, me perdi, pero me daba igual porque al
fin podia ser yo misma, libre y todo gracias a Isabela, que era la amiga que
necesitaba o al menos eso creia.

Una noche, durante mis primeras vacaciones de verano me pidio
que la acompafiara a un club... y pensé en alcohol y diversién...Nos en-
contramos con unos amigos suyos, eran unos hombres mayores y elegan-
tes. Nos sentamos en la zona VIP, bailamos y bebimos. Al principio noté
que algo no iba bien: me sentia mas mareada de lo normal, pero segui be-
biendo y de repente se volvié todo borroso, escuchaba voces profundas,
pero pensé que alucinaba, luego me aparecieron las caras de papa y mama
que enojados me miraban, y gritando me dijeron jdespierta!

Me asuste y de pronto me levanté, me levante de una cama que no
era la mia, en un cuarto que no era el mio, me encontraba en uno de los
cuartos que tenia el club para los que querian pasar la noche alli, estaba
desnuda, confundida; y cada vez que intentaba recordar algo, me dolia in-
tensamente la cabeza, miré a mi alrededor, y no habia nadie, intenté levan-
tarme, pero sentia que me dolia mi parte intima, miré la cama y encontré
gotas de sangre sobre las sabanas, me fui al bafio a llorar, frustrada, dolori-
da, cansada y enojada conmigo misma al intentar imaginar que habia sido
victima de un engafo y de una violacion. Llamaba a Isabela por el mévil y
no contestaba, me fui a su casa y no la encontré, pregunté a los vecinos y
me dijeron que se habia ido a Paris aquella misma mafana a pasar las va-
caciones segun les dijo ella, pero yo sabia que ella no iba a regresar porque
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al entrar en su apartamento me di cuenta que ella llevé casi todas sus
pertenencias de valor y sumado al hecho de que ya habia terminado
con su carrera, supe que se habia largado definitivamente. Gritaba al
recordarlo todo, al recordar paso a paso como habia sido todo desde el
principio, desde el dia en que se acercéd y me dirigié la palabra.

Llegamos a la casa y la verdad no me atrevi a dar detalles del
viaje, queria estar sola y asimilar lo que me habia sucedido, entonces
mis padres me dieron tiempo para calmarme y luego contérselo, ya
que no queria hablar sobre el tema y estaba deprimida. Unos dias mas
tarde, comencé a sentirme mal, sabia que no estaba comiendo bien y
que lo nico que hacia era pensar en lo que me habia sucedido, pero
tampoco era motivo para sentirme asi. Mis padres me llevaron al mé-
dico. Jamas podré olvidar aquel dia, fue el 28 de junio del afio 2019 a
las 17h:30 cuando la doctora entré con cara de ausente, diciendo, que
debia hidratarme mds a menudo, dijo que me habia hecho todas las
pruebas de sangre y que estaba embarazada...

Me lavé y me lavé, y por mds que me lavaba no me sentia lim-
pia, me moria de la vergiienza al pensar en mis padres, ;qué les diria?,
;como empezaria a contar esta historia?, sabia que mi mama me vol-
veria a llevar al ginec6logo, y no sabria aceptar ni admitir que habia
sido engafnada, burlada, usada, etc...

Estaba en mi apartamento, miraba el movil constantemente,
unas cien llamadas de mis padres que no me atrevia a contestar, no
tenia ganas de hablar con nadie. Pero después de muchos dias me puse
en contacto con ellos, intentando mentir y fingir que todo estaba bien,
pero ellos se dieron cuenta, por mi voz, que no estaba bien.

Tres semanas después, me encontraba tumbada en el sofa y de
pronto alguien llamo¢ a la puerta y abri: era mi padre que triste y pre-
ocupado venia a buscarme... me interrog6 para saber qué me pasaba,
pero no le decia nada, solo lloraba, y pasados tres dias con lo mismo él
decidié llevarme de vuelta a Guinea...
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Mi madre me mird con cara de decepcién y mi padre simplemente
siguié mirando a la doctora, y ella a su vez le entregd un papel a papa que
tranquilamente lo leia, hasta que sorprendido se tap6 con una mano la
boca, me dirigié una mirada fria y, entre lagrimas, me pregunto:

-;Qué hice mal?

Le mire, se levanto, se acercé a mi y me entrego el papel, salié de la
sala de donde me encontraba y se fue... Me fijé y al final del papel vi VIH...
POSITIVO.

Volvi a mirar una y otra vez el resultado de la analitica, me froté los
0jos y volvi a mirarlo. No me lo crefa. lo inico que volvi a revivir fue el re-
cuerdo de aquel desagradable dia; no solo estaba embarazada sino también
infectada, me desmoroné, lloré y volvi a llorar, pero luego me di cuenta
que, llorando, no podia volver atras, no podia retroceder para evitar irme
al club que me invitd Isabela, no puedo volver el tiempo atras, salvo asumir
que estoy mal y que él bebé que estaba esperando, vendria a sufrir por algo
que ¢l no causo.

Papa me tomé por una deshonra y poco después me echo de casa,
y mas tarde fallecié mi madre en un accidente de coche. Yo estaba embara-
zada, infectada, pero seguia siendo la tinica hija querida por mi padre.
Comencé con un tratamiento para combatir el virus, tomaba la medicacién
para poder salvarme y salvar al pequefio que crecia en mi interior, me uni
a un grupo de gente marginada y temida como yo, aunque me avergonzaba
admitir que tenia sida, asumi que era mi realidad, un hecho del que jamas
podré escapar. Quisiera volver a ser la nifia perfecta de la que estaban orgu-
llosos sus padres, pero ya no, porque esa nifia inocente se fue.

Ahora ando por las calles de mi ciudad fingiendo ser normal, fin-

giendo estar feliz, ocultandome aparentando ser feliz, aunque en el fondo,
y detrds de todas estas apariencias... lloro.
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Llevaba mas de una hora mirando la pantalla de mi ordenador. Te-
nia delante de mi una pagina en blanco, donde el cursor aparecia y desapa-
recia sin cesar. Tenia que empezar a escribir. El tnico problema era que no
tenia ni la menor idea de por dénde comenzar. Hacia tantos aflos que no
escribia y me acordaba perfectamente de porqué lo dejé. No tiene ningin
sentido escribir en un lugar donde los libros no se toman en serio. Enton-
ces, jpor qué me proponia volver a escribir? ;Por ese certamen de relato
corto que encontré por casualidad en internet? No, qué va. Ni siquiera era
por el premio econémico. Era por un motivo mucho mas grande que todo
el oro del mundo. Un artista seguiria expresando su arte aunque no le paga-
sen por ello, incluso si su vida estuviese amenazada. Por eso solo un artista
lo puede entender.

Maldita sea, tenia que centrarme. Necesitaba concentraciéon. Pero
mi mente continuaba divagando y haciendo mondlogos sin parar. Cual-
quier estimulo externo me resultaba un motivo de distracciéon. Un ruido
procedente de algtn lugar de la casa, el sonido de la tele del vecino o el
rugido de un vehiculo en la calle. Me sentia agotado tras varias horas de
esfuerzo tratando de concentrarme. El suefio comenzaba a invadirme len-
tamente y no me resisti. Me recliné en el respaldo del sofd y me relajé, sin
apartar la mirada de la pantalla del ordenador. El monétono parpadeo del
cursor me resultaba hipnoético. Aparecia y desaparecia. Aparecia y desapa-
recia. Apareciay...

Me desperté sobresaltado por el sonido de un objeto cayéndose al
suelo. Me incliné para mirar y vi que se trataba de mi teléfono mévil. Lo
recogi y lo volvi a colocar sobre la mesa. Creo que me habia quedado dor-
mido mientras miraba la pantalla vacia del ordenador. Pero entonces me
sobresalté de verdad. Lo que mis ojos vieron fue tan fuerte que el corazén
me dio un vuelco.

Mi mente no se podia creer lo que mis ojos estaban viendo. La pa-

gina ya no estaba vacia. Ahora aparecian dos extensos parrafos escritos,
como si hubieran salido de la nada.
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Me levanté rapidamente del sofd y recorri toda la casa, inspeccio-
nando las puertas y ventanas. Todo estaba cerrado desde el interior, tal
como yo lo sospechaba y no habia ninguna otra persona viviendo conmigo
en aquella casa. Era consciente de que aquella era una reaccion estupida
y en el fondo yo sabia que nadie se habia colado por la casa para escribir
furtivamente esos dos parrafos en mi ordenador. Entonces ;qué otra expli-
cacion racional se le podia atribuir a ese fendmeno?

Veamos. Segun el reloj, estuve durmiendo durante unos quince mi-
nutos. Si nadie mas habia intervenido durante este breve espacio de tiempo
para teclear en mi computadora, la inica explicacion légica era que aque-
llos parrafos los habia escrito yo mismo. Posiblemente no me acordaba de
haberlos escrito porque en aquel momento estuve extremadamente agota-
do, lo cual pudo provocarme una especie de amnesia. Bueno, aquella expli-
cacion tenia sentido y me resultaba suficiente como para recobrar la calma.
De modo que volvi a sentarme y lei lo que aparecia escrito. Inmediatamen-
te me di cuenta de que aquellos parrafos estaban escritos con una maestria
increible, con tal habilidad que a duras penas yo podia igualar. ; Cémo era
posible que mi cerebro hubiese podido desarrollar tanta creatividad en el
momento de maximo agotamiento? Ese era sin duda un enigma digno de
un intelecto como el de Sigmund Freud.

Después de aquel acontecimiento, creo que pasé algunos dias sin
volver a escribir. No sabria explicar exactamente por qué lo hice. Quizas
temi no poder igualar y estar a la altura de aquellos dos primeros parrafos
o simplemente tenia miedo de que aquel fenémeno volviese a ocurrir. Sea
por el motivo que fuese, recuerdo que dejé pasar deliberadamente aquellos
dias, hasta que finalmente tuve que volver a escribir. Era de noche cuando
encendi el ordenador y coloqué el cursor justo debajo del segundo parrafo
y comencé a escribir. Pero tan pronto como hube escrito unas cuantas li-
neas volvi a bloquearme y la mente se me puso en blanco. Dejé escapar un
suspiro lleno de frustracion. Al cabo de un larguisimo momento sin poder
escribir una sola palabra mas, tuve que rendirme. Apagué el ordenador, me
levanté y me fui a la cama.
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A la manana siguiente me desperté mas tarde de lo habitual. Me
sentia extranamente cansado, a pesar de haber dormido durante mas de
ocho horas. Ademas, habia tenido un suefio muy extrafo. El problema era
que yo no podia recordar gran cosa de aquel suefio. Pero estaba seguro de
que dicho suefio estaba relacionado con el relato que yo intentaba escribir.
Entonces, sin pensarmelo dos veces, fui directamente al ordenador y vi que
estaba encendido, lo cual era completamente inusual, porque recordaba
haberlo apagado justo antes de irme a la cama. Pero eso no era lo peor. Al
acercarme bien descubri que ahora habia dos paginas enteras escritas, en
lugar de solo dos parrafos.

Me quedé sin aliento. No podia creer que aquello me estuviese pa-
sando otra vez. Permaneci ahi de pie, completamente petrificado, miran-
do aquella méquina con incredulidad, sin atreverme a tocarla, mientras
notaba los fuertes y violentos latidos de mi corazdén, que galopaba en mi
pecho como un caballo desbocado. ;Qué explicacion podia darle ahora a
ese fendmeno? La hipotesis de la amnesia claramente perdia valor frente
a esos nuevos acontecimientos. ;Sonambulismo? Desde la infancia nun-
ca he sido sonambulo. ;Pero de qué manera podria asegurarlo o negarlo?
;Como puede una persona saber lo que ocurre mientras duerme? Claro,
una camara de seguridad resolveria el enigma. Pero no habia dinero para
comprarme una de esas, de modo que la Uinica opcion era usar la camara
incorporada del ordenador y guardar las grabaciones nocturnas en el disco
duro.

Los resultados no se hicieron esperar. Aquella misma manana, lo
primero que hice fue revisar las grabaciones. Y lo que vi me hel6 la sangre
en las venas. Pude ver que, a los pocos minutos de quedarme dormido, mi
cuerpo volvid a incorporarse y se sentd en la cama. Volted la cabeza hacia el
ordenador y se qued6 mirando fijamente a la cdmara durante un instante,
como si estuviese consciente de que le estaban grabando y como si aquello
no le molestase lo mas minimo. Después se levanté de la cama, se detuvo
enfrente mismo del ordenador y acercé el rostro hacia la camara. Y enton-
ces ocurrio lo peor. Sonrid.

46



VI CONCURSO DE RELATO GUINEA ESCRIBE

Detuve la reproduccion del video inmediatamente y borré la graba-
cion. Era demasiado horrenda incluso para tenerla en mi disco duro. Aca-
baba de visualizar la pelicula de terror mas terrorifica de mi vida y ahora
no sabia si habia hecho bien en grabarme mientras dormia, a pesar de las
varias advertencias que encontré en algunos foros paranormales de inter-
net. Nunca jamas volvi a grabar. Creo que a partir de aquella noche no he
vuelto a dormir bien. En realidad, pienso que no he vuelto a dormir mas de
cinco horas seguidas desde entonces, aunque tampoco podria asegurarlo.
Ademas, ahora me sentia increiblemente cansado todas las mafanas, como
si hubiese estado activo durante toda la noche.

A partir de entonces los acontecimientos parecieron precipitarse de
una manera siniestra. Era como si cuando aquello supo que su existencia
habia sido descubierta, ya no tenia ningin motivo para ocultarse. En el
apartamento donde vivia yo solo, ahora parecia que viviamos dos. Cuando
me despertaba ahora por la mafana, podia encontrar en toda la casa indi-
cios de que alguien mas habia estado ahi. Los objetos aparecian en lugares
diferentes de donde yo los habia colocado, especialmente la computadora,
que ahora siempre la encontraba encendida. A esas alturas estaba claro que
no se trababa de simple sonambulismo. Aquello habia llegado demasiado
lejos. ;Desde cuando vivia eso en mi cuerpo? ;Estaba ahi desde que naci
o simplemente se me acopld en algiin momento de mi vida? ;Lo llevamos
todos dentro o soy un caso aislado? Lo cierto es que, sea lo que fuese, pa-
recia que habia estado oculto en mi interior, esperando las condiciones
necesarias para manifestarse.

En realidad, podria haber dejado a eso vivir su turno de noche
mientras yo vivia de dia, podriamos haber encontrado la manera de coexis-
tir. Pero habia un solo problema. Cada vez me sentia mas cansado. Era
como si aquello me estuviese drenando las fuerzas, de modo que mientras
se hacfa mas fuerte, yo me volvia mucho mas débil. De hecho, a veces me
sentia tan débil que me resultaba practicamente imposible realizar las ta-
reas mas sencillas de la casa. Me pasaba el dia entero cabeceando, porque
por las noches me daba miedo dormirme y de dia también, para evitar que
aquello tomase el control de mi cuerpo.
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Lo cual era una eterna batalla que me extenuaba
todavia mas. Estaba claro que yo tenia un proble-
ma y necesitaba ayuda.

Pero no puedes ir al psicélogo y contarle
una historia como esa y esperar que no acabes en
el manicomio. Tampoco puedes contarselo a un
amigo y esperar que no te trate como un loco. De
modo que no tengo a nadie que pueda ayudar-
me realmente a salir de esta pesadilla. Supongo
que hay mucha mas gente en el mundo pasando
por situaciones similares, sin tener a nadie a quien
contérselo, ni siquiera a sus seres mas queridos.
Esa es la razén por la que estoy escribiendo esto.
Es la inica manera de contarlo al mundo. Sé que
no conseguiré la ayuda que estoy buscando, pero
al menos me servira de alivio saber que alguien
leerd mi historia y entendera por qué tipo de in-
fierno estoy pasando en estos momentos. Dios,
qué cansado me siento.

0o

Hoy me he despertado junto a una completa
desconocida. Una chica con el cabello tefiido de
rubio que me ha llamado Benito. Me quedé con-
templandola estupefacto. No conocia su cara ni
recordaba haberla invitado a mi casa.
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Entonces comprendi. Creo que me que-
dé dormido en el seméforo en algtn lugar entre
Martinez Hermanos y el Centro Cultural Espa-
fol, mientras regresaba del trabajo, y aquella cosa
tomo control. Por esa razén me resultaba imposi-
ble recordar cémo llegué a casa. Entonces entendi
realmente la gravedad de mi caso. Esta cosa po-
dria tomar el control definitivo de mi cuerpo en
cualquier momento y yo desapareceria sin dejar
rastro. Me sumiré en un suefio profundo, como
este ser ha estado durmiendo hasta ahora, y no sé
si volveré a despertarme jamas.

Mi desesperada busqueda de ayuda me ha
llevado a leer los temas mas diversos: he leido li-
bros de psicologia, libros de parapsicologia y li-
bros de ocultismo. Lei sobre el trastorno de perso-
nalidad mdultiple, sobre las posesiones diabdlicas,
sobre las larvas o pardasitos astrales y sobre otras
criaturas que nos acechan en las sombras, esperan-
do el momento preciso para hacerse con tu cuerpo.
Algunos de esos seres se encuentran alrededor de
nosotros, pero otros ya estan en nuestro interior y
solo esperan las condiciones psicolégicas necesa-
rias para atacar, como un virus que se encuentra
en fase de incubacion. El cuerpo humano es como
una casa y puede albergar varios espiritus al mis-
mo tiempo, sin necesidad de que se conozcan en-
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tre si.

Cada uno de ellos anhela el control absoluto del cuer-
po y usara cualquier medio disponible para alcanzar su
meta.

Llevo ahora mas de siete dias seguidos sin dormir y
creo que no podré aguantar mucho mas. Se me estan ce-
rrando los ojos de puro suefio en este momento mientras
escribo estas lineas.

Soy como un ndufrago que nada contra la corriente;
si deja de nadar un solo instante la corriente le arrastra rio

abajo y se ahoga.

He leido sobre la privacion de suefio y puedo asegurar
que las consecuencias son desastrosas. Necesito dormirme,
pero sé que en el instante mismo en que cierre los ojos ese
ser se hara con mi cuerpo.

De modo que me encuentro ante un dilema que debo
resolver cuanto antes.
Necesito dormir.

He estado reflexionando largamente y he tomado la
decisién de entregarme al suefio. Me tumbaré tranquila-
mente en la cama y dormiré a pierna suelta hasta agotar el
minimo rastro de suefio.
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Dormiré durante veinticuatro horas si hace falta. Ne-
cesito recobrar las fuerzas. Puede que manana no despierte
o puede que lo haga. Hasta ahora he sido el anfitrion de este
cuerpo, pero puede que ahora me convierta en el huésped y
ese ser se convierta en el anfitridn.

Solo existe una manera de salir de dudas. Pero, por
si acaso, terminaré esta especie de diario y me aseguraré de
que alguien lo encuentre. De ese modo, de alguna manera

no habré desaparecido completamente.

iDios, qué sueno tengo! Necesito dormir.
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