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Un lugar

Alfredo Sanzol

en el mundo

Dramatica 1

Cuando subo a un escenario siempre dudo si me encuentro en el sitio en el que debo estar.
He llegado a dar pasos minimos después de haber puesto los dos pies en tierra porque he
creido necesario avanzar unos centimetros para definir mi posicion. Dirigiendo he visto que
alos actores también les pasa con mucha frecuencia. Les asalta la duda sobre su sitio en el
espacio. Parece que no es lo mismo estar en un lugar que medio metro mas alla.

Durante muchos anos he creido que esa duda era del intérprete. Del actor dubitativo en

un proceso de creacion que se cuestiona hasta el punto de no fiarse de si su posicion es
correcta o no. El espacio teatral donde se juega la accion simboliza el mundo. Toda la
realidad. Incluida aquella parte de la realidad a la que llamamos fantasia. Y comencé a
observar que en la realidad nos pasaba lo mismo. Llegar a una fiesta y encontrar nuestro sitio
es fundamental. De hecho, es nuestro objetivo. Entrar en un vagén de metro y encontrar
nuestro sitio. Caminar en una manifestacion y encontrar nuestro sitio. Comencé a fijarme
que esperando a que un semaforo se ponga en verde se libra una lucha por encontrar un
sitio. Hasta ahora habia juzgado esa busqueda de manera superficial. Creia que se trataba
de un asunto neurotico. De eso se encarga la educacion que recibimos en la infancia: para
colocarnos donde a los mayores les venia bien nos decian que daba igual estar en un sitio

o en otro de la mesa, o que daba igual estar en un sitio o en otro de la casa, o del patio del
colegio. Sin embargo, ahora veo en los nifios que una parte esencial de su vida la dedican,
como los adultos, a encontrar el lugar que les interesa en cada momento, o el lugar en el
que se encuentran bien, o en el que van a estar cerca de alguien, o en el que poder aislarse.
Y también veo que ese lugar es de una gran precision, que se juega en centimetros, y eso me
parece llamativo, extrafio y poderoso.

ALFREDO SANZOL DIRIGIENDO LA CONMOCION / FOTO: LUZ SORIA



Dramatica 1

No recuerdo como, un dia pensé que el problema que tenian los actores para encontrar su
sitio en el espacio, o el problema que tenia yo para coreografiar sus movimientos, no era solo
un problema nuestro, si no de la propia creacion del mundo de ficcion en el que estabamos
trabajando. No era el actor el que tenia el problema, si no el personaje. El conflicto que estaba
viviendo el actor sobre su posicion en el espacio era en realidad un problema del personaje.
No se trataba de un problema neurético, se trataba de un problema real, de un problema

real referido a la ficcion que estabamos creando. Si eso era asi, queria decir que el personaje
estaba en el actor antes de que el actor hubiese hecho un trabajo consciente de creacion. La
fuerza que el actor representa estaba ocupando al actor para vivir sus conflictos antes de que
el actor lo supiese, y eso hacia que el actor se preocupase por asuntos que en un principio no
deberian preocuparle, como el hecho de estar en un espacio vacio de cien metros cuadros
cinco centimetros a la derecha o cinco centimetros a la izquierda.

La frase «no s¢ donde ponerme» es el inicio de la creacion porque pertenece al personaje. La
busqueda de un lugar en el espacio, de un lugar con respecto a los otros personajes define sus
problemas, sus objetivos, su accion. Es el cimiento y el motor de todo lo demas. Es basico, es
real, se puede hablar de ello y lo reconocemos como cierto. Simplemente en los dos ultimos
afos se ha producido una revolucion en mi manera de crear en el escenario, y en la manera de
trabajar con los actores.

Ellugar en el que nos encontramos en la realidad siempre es una fuente de conflicto. Sies el
sitio que mas amamos, por ejemplo, nuestro rincon de leer, se puede ver amenazado por un
pequeio ruido al otro lado de la pared. Nuestro lugar favorito necesita ser sustituido y todo
nuestro mundo entra en crisis. La entrada de la persona a la que amamos en una habitacion
pone el lugar en el que estamos en cuestion. El poder institucional se estructura en funcion
del lugar que ocupa cada uno en el espacio. Una reunion de amigos también. El problema
recorre y acompana al ser humano de una manera silenciosa. Algo que se da por supuesto y
de lo que no hablamos. ¢<No es inquietante preguntarnos si estamos en el sitio que queremos,
o en el que nos corresponde?

La accion dramatica se sostiene sobre una lucha por el lugar que ocupan los personajes en el
espacio con respecto a los otros personajes. Se trata de una lucha explicita, pero sobre todo
implicita. La mutabilidad es constante porque todo se recompone al minimo movimiento del
otro, y la falta de movimiento externo oculta una lucha interna que cuestiona el lugar en el
que se encuentra el personaje. Nunca sucede algo parecido al equilibrio, como nunca sucede
algo parecido al equilibrio en la vida real. Lo mas parecido al equilibrio o a la armonia esta
recorrido de manera subterranea por la duda. ¢Es este el sitio en el que tengo que estar? sPor
qué quiero acercarme a ¢l? ¢Por qué ella logra que se aparten a su paso? ¢Por qué no me gusta
que se acerque, pero me interesa tolerarlo?

Es muy sorprendente como todo el cuerpo se ve afectado por la busqueda de su lugar. Se
produce una vivencia emocional que el actor sdlo debe dejar que suceda. Algo que no tiene
explicacion y se desvela en el trabajo de busqueda del sitio con respecto al otro. Al principio,
cuando era testigo de la intensidad de estas vivencias no me lo podia creer. Pensaba que el
actor estaba por alguna razon forzando que sucedieran cosas fuertes, pero no era asi. Mis
prejuicios sobre la creacion del personaje y de la puesta en escena no me dejaban ver lo que
estaba sucediendo. Era real, era ficcion, tenia que ver con la accion, con la posesion, con la
encarnacion, con la vivencia, con la composicion, y se sostenia sobre una pregunta: ¢Es este
mi sitio?

Probablemente estoy escribiendo sobre algo que ya han descubierto otros y que mi
ignorancia no me ha permitido conocer, pero queria compartir esta experiencia en mi trabajo

artistico. Quizas sea lo mas esencial que he descubierto en todos estos afios. Algo que me
sirve también para escribir. De hecho, pensando sobre este asunto descubri que no era un
capricho mio la busqueda de un lugar en el que poder escribir. Y también que la escritura es
un acto fisico. Parece muy evidente, pero la escritura esta colocada dentro de las actividades
espirituales. Sin embargo, para escribir hace falta el cuerpo. Hacen falta las manos, o hacen
falta los pies, o el aparato fonador, o el movimiento de los ojos. No existe la escritura telepatica.

Alahora de crear historias, al dejar que me visiten los personajes, siempre les pregunto por
donde se encuentran y por donde les gustaria estar, y por qué. Y esa es la puerta que me puede
llevar a los sitios mas insospechados. Por ejemplo: Hola. Hola. ¢Quién eres? Soy un cocinero,
¢no lo ves? Perdona, te acabo de ver. éQué quieres? Queria saber si te gusta estar donde estas.
¢Estas de cona? No. Este sitio apesta. §Y por qué sigues ahi? Por el dinero, porque me da
pereza buscar otro, porque todo el mundo hace lo que yo digo, y porque esta cerca de mi casa.
¢Quieres algo mas, o puedo fumar tranquilo?

Bueno, perdonad por este momento de improvisacion, pero era simplemente para poneros
un ejemplo de cdmo me estoy acercando a los personajes, y los mundos que se abren a través
de ellos cuando se hace la pregunta sobre su lugar en el mundo. El mito de Edipo tiene en

su raiz una accion que tiene que ver con el lugar que le corresponde a Edipo. Lejos de su
padre y de su madre, tan lejos como lo permita la muerte. Y es precisamente en una lucha
por el espacio donde se produce el encuentro con Layo. Os invito a que penséis es vuestras
historias favoritas y en como afecta a los personajes su lugar en el espacio. Las aventuras se
inician por esa razon, y Los dias felices con Winnie enterrada también. Pienso en las historias
de Chéjov y en los mil dibujos de sus personajes para encontrar su sitio. En Lear, en las
comedias de Plauto, en mis propias historias y en mi mismo. Para acabar, me gustaria dedicar
unos segundos a meditar sobre nuestra ultima voluntad. Todos, tarde o temprano, pensamos
donde nos gustaria estar enterrados, o donde nos gustaria que pusieran nuestras cenizas.
Parece que en esa decision final se juega algo que tiene que ver con la paz que da elegir un
buen sitio. Y eso es lo que hacemos toda la vida, buscar un buen sitio, que por su puesto,
como en el escenario, nunca encontraremos.

Alfredo Sanzol
Director del Centro Dramatico Nacional

#elteatroporllegar
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Roland Schimmelpfennig

Covid

Dramatica 1

Roadshow

El dramaturgo aleman contemporaneo mas
representado de su pais cree que, en este tiempo
convulso y dificil para el arte, el teatro debe dar
un paso decisivo: un paso atras.

Un grupo de tres o cuatro coches de caballos viaja Territorios enteros parecen arrasados. A ratos, los
desde Grecia a través de Inglaterra y Alemania y actores parecen vislumbrar a alguien en la distancia, en
Francia, pasando por las laderas occidentales de los un callejon o en una colina distante, a primera hora de
Pirineos, en direccion al sur. la manana.
Los coches de caballos dejan atras Pamplona, y Finalmente, la compania viajera llega a Madrid.
continuan hacia el sur en direccion a Madrid. Los caballos se inquietan.
Se trata de una compaiiia de teatro errante que Coches. Motocicletas. Autobuses. Cerca de la
recorre las calles de Europa a pesar de la nieve y de la estacion de metro Tirso de Molina, los carruajes
lluvia, y durante los primeros calores de la primavera, finalmente se detienen a primera hora de la tarde.
casi completamente sola. Deprisa se reunen algunos curiosos que quieren saber
Los actores y actrices que viajan han conocido dias ~ qué esta pasando aqui, pero con la misma velocidad, la
mejores, la verdad. El polvo del camino por el campo gente se esfuma en sus casas.
se les pega en el pelo. Los artistas estan sedientos, y Venimos de lejos, grita una de las actrices a las
susurran para si nombres famosos y prometedores, espaldas de los transeuntes. Llevamos cientos, miles
como «Navarra» y «Aragon». de afios de camino, clama la actriz, que quizas también
Montaran sus pocos telones de fondo a cielo pudiera ser un hombre, no es facil de ver a distancia.
raso y en plazas de mercado, frente a palacios y, Hemos sido celebrados, y también nos han arrojado
eventualmente, incluso frente a iglesias, pero nadie tomates, nos han perseguido, nos han encerrado,
vendra a contemplar su arte teatral. de camino, hemos sido venerados, y hemos sido

torturados. Hemos visto mucho, y tenemos mucho
que contar. Hemos actuado en todas partes, en
teatros espléndidamente iluminados y en sotanos
secretos del gueto de Varsovia, en mataderos
abandonados y en las plazas mas grandes del
mundo. Tenemos mucho que contar acerca del
pasado y del futuro, acerca de la desesperacion y de
la felicidad, acerca del amor y del odio, acerca de la
libertad y de la opresion, de la vida y de la muerte,
de los dioses y de los hombres, de las reinas y de los
reyes y acerca del drogadicto que se acaba de chutar
frente a nuestros ojos entre dos coches aparcados.
Podemos hacer de mujeres, hombres, y de hombres,
mujeres; de la nada podemos crear un elefante o un
grillo minusculo o un espectro en el muro de una
fortaleza arriba, en el norte. Sed bienvenidos.

Esto es aquello que clama en la plaza la mujer
desde su coche de caballos, pero el lugar esta
bastante desierto, a excepcion de unos pocos
camareros malhumorados y de unos cuantos
vendedores de flores.

Fin. Fin de la ficcion.

Son tiempos duros.

Son mas que tiempos duros para todos nosotros.

La Covid ha golpeado al mundo entero, y Espana
es sin duda uno de los paises a los que ha golpeado
mas fuerte, y continua golpeando -de nuevo- de
manera particularmente fuerte.

El teatro encaja bien los golpes. El teatro es quizas
la unica forma de arte que logra poner la realidad
y laficcion en el mismo saco -y eso es realmente
algo mas que extraordinario. Los actores, sudando
en sus trajes bajo los focos crepitantes, interpretan
frente a una multitud que rie para dentro o que tose,
mientras el maquillaje se corre, y ala vez que se
transforman en reyes y mendigos, creando con nada
a excepcion de con sus voces y cuerpos, un mundo
paralelo, un palacio o una isla abandonada, en la
que cuentan los grandes y pequenos temas de la
humanidad. La vida es suefio.

Jugar a transformarse, significa libertad. Jugar,
interpretar, significa ser humano. Homo ludens.

La Covid, el Corona, el Sars no es un suefio. El
Covid es la pesadilla del teatro, porque el virus que
todos sufrimos, que todos tememos, del que mueren
demasiadas personas, impide, dafia aquello que
hace del teatro lo que es: la reunion, la comunidad
-aunque sea lentamente- en condiciones especiales
-distancia, mascarillas, aforo limitado, etc.,- el telon

quizas vuelve a levantarse. Ojala. Por fin. Pero quién
sabe por cuanto tiempo.

El teatro es un lugar de la libertad, del entusiasmo
y -por supuesto- también un lugar de provocacion.
Alalarga, el teatro no puede permitirse el lujo
de ser neto entretenimiento. El teatro puede ser
divertido, pero ala larga no esta hecho para el puro
entretenimiento; el puro entretenimiento no deja
nada mas que vacio. El buen teatro, ya sea «ligero» o
«pesado», es un espejo de nuestro tiempo.

3Y ahora, hacia donde?, se preguntan los actores,
que querian hacer teatro precisamente cerca de la
estacion de metro Tirso de Molina. ¢Qué hacer?
¢Hacia donde viajar?

El viaje se dirige hacia lo incierto, pero una
cosa es segura: el sistema nervioso central de la
humanidad esta hecho de historias. No consiste
en dinero o en precios de la bolsa de valores. La
memoria del mundo consiste en arte, no importa si
hablamos de teatro, danza, circo, literatura, pintura,
musica o cualquier otra forma enloquecida de arte.
La memoria es el cohete de la utopia. El arte necesita
proteccion. Los artistas necesitan proteccion
-y necesitan libertad, sobre todo para crear algo
nuevo en este dificil momento de la restriccion, del
aislamiento y del peligro y del miedo.

Este tiempo del miedo es -esperemos que solo
sea temporalmente- el fin de todo el arte teatral que
conociamos. Pero, tal y como mi abuela siempre
decia: solo puedes alcanzar algo nuevo con las
manos vacias.

El teatro y su publico se reinventaran. Ambos,
tanto el teatro como el publico, tendran que
redefinirse. Con cada texto, con cada actuacion,
el teatro tendra que preguntarse qué es lo que
realmente quiere contar. Y el publico no se dejara
engatusar con tonterias. La crisis se convertira en
oportunidad. La Covid ha desarticulado todo lo
que conociamos. Todo lo que amabamos, sin jamas
haberlo sabido, se ha vuelto repentinamente claro.

ok

Y por qué no hacerlo todo por Internet? {Nuevos
formatos, nuevas ideas?

Si.

Siyno.

No, no puedo mandar a mi ficticia y atemporal
compaiiia de teatro, que habia hecho una parada

#elteatroporllegar



12

Dramatica 1

desesperada en Tirso de Molina, simplemente rumbo a
Internet. Video-teatro, zoom-teatro, cualquier cosa es
concebible, pero, dicho pronto y mal: una pantalla no
es teatro, el streaming no es una noche de teatro. Pero si
éste es o debiera ser el futuro, cuando llegue el proximo
cierre o el de mas alla, en tal caso, el teatro debe dar un
paso decisivo: un paso atras. El teatro no es television,
no es una pelicula ni es cine. Para transportar el
teatro «en vivo» a la pequena pantalla de un iPad, etc.,
se necesitan 100 camaras simultaneamente, cada
perspectiva, cada movimiento de la mano, cada beso,
cada gota de sudor puede ser invocada en cualquier
momento, o bien no se necesita NADA.

Una pantalla negra. Voces. Sugestion. Imaginacion.

Una voz comienza una historia en la oscuridad:

Un grupo de tres o cuatro coches de caballos viaja desde
Grecia a traves de Inglaterray Alemania y Francia, pasando
por las laderas occidentales de los Pirineos, en direccion al sur.

Los coches de caballos dejan atrds Pamplona, y
continvian hacia el sur en direccion a Madrid.

Se trata de una compariia de teatro errante que
recorre las calles de Europa a pesar de la nieve y de la
Huvia, y durante los primeros calores de la primavera, casi
completamente sola.

Los actores y actrices que viajan han conocido dias
mejores, la verdad. El polvo del camino por el campo se les
pega en el pelo. Los artistas estdn sedientos, y susurran para
si nombres famosos y prometedores, como «Navarra» y
«Aragons.

Montardn sus pocos telones de fondo a cielo rasoy en
plazas de mercado, frente a palacios y, eventualmente,
incluso frente a iglesias, pero nadie vendrd a contemplar su
arte teatral.

Territorios enteros parecen arrasados. A ratos, los actores
parecen vislumbrar a alguien en la distancia, en un callejon
o0 en una colina distante, a primera hora de la manana.

Finalmente, la compaiiia viajera llega a Madrid.

Los caballos se inquietan.

Coches. Motocicletas. Autobuses. Cerca de la estacion de
metro Tirso de Molina, los carruajes finalmente se detienen
a primera hora de la tarde. Deprisa se reinen algunos
curiosos que quieren saber qué estd pasando aqui, pero con
la misma velocidad, la gente se esfuma en sus casas.

Venimos de lejos, grita una de las actrices a las espaldas
de los transeuntes. Llevamos cientos, miles de arios de
camino, clama la actriz, que quizds también pudiera ser un
hombre, no es facil de ver a distancia. Hemos sido celebrados,
'y también nos han arrojado tomates, nos han perseguido,
nos han encerrado, de camino, hemos sido venerados, y
hemos sido torturados. Hemos visto mucho, y tenemos mucho
que contar. Hemos actuado en todas partes, en teatros

espléndidamente iluminados y en sotanos secretos del gueto
de Varsovia, en mataderos abandonados y en las plazas

mds grandes del mundo. Tenemos mucho que contar acerca
del pasado y del futuro, acerca de la desesperacion y de la
felicidad, acerca del amor y del odio, acerca de la libertad y
de la opresion, de la vida y de la muerte, de los dioses y de los
hombres, de las reinas y de los reyes y acerca del drogadicto
que se acaba de chutar frente a nuestros ojos entre dos
coches aparcados. Podemos hacer de mujeres, hombres y de
hombres, mujeres, de la nada podemos crear un elefante o un
gritlo minsisculo o un espectro en el muro de una fortaleza
arriba, en el norte. Sed bienvenidos.

Traduccion: Albert Tola

IMAGEN DEL MONTAJE SOBRE EL TEXTO DE MICHEL HOUELLEBECQ LA POSIBILIDAD DE UNA ISLA (DIE MOGLICHKEIT EINER INSEL, 2019), DIRIGIDO POR ROBERT BORGMANN PARA EL BERLINER ENSEMBLE DE BERLIN. Y EL COPY DE LA FOTO / FOTO: JR BERLINER ENSEMBLE
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Fefa Noia

Elogio de la
pre) adolescencia

Dramatica 1

El final de la infancia, la adolescencia, esa época en

la que adolecemos de algo o, en realidad, esa época

en la que comenzamos a intuir nuestras carencias.
Despertamos de un suefio de perfeccion para
vislumbrar nuestras fallas, que pronto descubrimos
como heridas. Y asi nos convertimos en seres
mutilados, dolientes, que no saben cdmo curarse.

Ya no nos sentimos de una pieza, nos descubrimos
compuestos por miles de fragmentos sin cohesion
posible, nuestra identidad se quiebra. O nos hacemos
conscientes de que nuestra identidad era una ilusion
creada por nosotros mismos para poder avanzar,
seguir adelante. Y todo esto nos sucede casi sin darnos
cuenta, sin saber qué nos esta pasando. Todo esto lo
vivimos en realidad como un malestar general, no muy
l6gico, una incomodidad que nos afecta en... todo.

Hace un tiempo mi sobrino David, de quince anos
-hasta entonces simpatico, comunicativo, siempre
curioso-, empezo a comportarse de forma hurana. No
queria salir ni entrar; no le apetecia hablar ni callar. La
palabra que mejor definia su actitud era NO. Su madre
me pidid que hablara con ¢l, que intentara averiguar la
causa de su estado. Yo, por tratarlo como adulto, atajé
cualquier circunloquio y le pregunté directamente:
«David, qué te estd pasando?» El, tan directo como yo,
me contesto «Si lo supiera...» Esa es la adolescencia,

la insatisfaccion permanente con todo lo externo,

tratando de defender el fuerte de nuestra identidad
perdida, saqueada, ahora hueca, pero sin saber
realmente qué estamos haciendo.

Y es esa época, una de las mas dificiles de vivir, la

que la cultura tradicionalmente ha desatendido.

¢O no? ¢Son los adolescentes los que desatienden

la cultura? Porque la cultura con letra mayuscula

-no esa invencion que el capitalismo nos anima a
consumir compulsivamente-, no genera, al menos no
en apariencia, obras destinadas especificamente a las
personas adultas, a la madurez, a la vejez. La cultura
se presta a ser leida, vista, interpretada, sentida, de
manera distinta segun la edad de la persona que la
lea, vea, interprete, sienta. Entonces, épor qué deberia
ocuparse de la adolescencia, del inicio de la juventud?
Probablemente por la misma razon por la que ha de
ocuparse de la infancia. Claro que en este caso es mas
facil de entender. Las nifnas, los ninos, son diminutos,
aun con dificultades para acceder a determinados
contenidos, no preparados para decodificar segun
qué conceptos ni para articular sus pensamientos y
sentimientos en palabras. Lo entendemos, somos muy
comprensivos con esas supuestas carencias. Sabemos
que debemos ser nosotras, las personas adultas,

las que nos acerquemos a ellos, a su forma de ver y
entender, si queremos que ellos vean y entiendan la
cultura durante la infancia y en su vida adulta.

Con los (pre)adolescentes no nos sucede exactamente
lo mismo. Ya han crecido en su mayoria, fisicamente la
unica diferencia entre ellos y nosotros es su juventud
insultante, su piel sin arrugas, su carne firme, su
mirada limpia, su energia ilimitada. Asi que, no solo
no sentimos que debamos acercarnos a ellos, sino

que nos sentimos en franca desventaja frente a ellos.
Tienen toda la vida por delante, équé mas quieren?
Pero ellos no acaban de entendernos y nosotros no
acabamos de esforzarnos por hacernos inteligibles.

En la literatura dramatica podemos encontrar miles
de ejemplos de adolescentes en franco desacuerdo,
sin posibilidad de sintonia con la realidad que se ven
forzados a habitar. Romeo, Julieta y su amor a prueba
de litigios familiares; Hamlet y su existencialismo
rebelde; o ya en territorio nacional, la Adela de Lorca
con su vestido verde y su necesidad de romper el
encierro que Bernarda Alba les ha impuesto a ella y sus
hermanas.

Bien es cierto que hace tiempo que hemos empezado
arevertir esta actitud. Cada vez hay mas artistas que
se preocupan por acercarse a la adolescencia, pero
muy pocas de estas propuestas consiguen evitar

el tono paternalista, la mirada desde una supuesta
superioridad. Y asi, tratamos a los adolescentes como
ninos, creyéndolos adolecer, carecer de algo que
nosotros ya hemos recuperado. Sin pararnos a pensar
que quizas ellos no sean personas mas incompletas
que nosotras, quizas lo que nos diferencia de ellos

es que acaban de darse cuenta de estas carencias, y
por lo tanto aun no les ha dado tiempo de olvidarlas.
A nosotros si, nosotros ya hemos tenido tiempo
suficiente para creerlas superadas, no asumidas sino
borradas, como si nunca hubieran existido. Pero siguen
existiendo. Algunas personas aprenden a abrazar eso
que les falta y eso con lo que cuentan. Otras no lo
consiguen nunca. Por eso, cuando leemos a Frangois
Jullien, que define 'la cultura’, no como "refugio de
laidentidad", sino como "el conjunto de actividades

y de recursos que permiten el desarrollo del sujeto”,
entendemos que el desarrollo propio es un proceso
continuo, sin fin. Y si esto es asi, uno de los momentos
vitales a los que deberiamos prestar especial atencion
es ala (pre)adolescencia; pero no como una edad
complicada, sino tal vez como el ultimo momento

de nuestro recorrido vital en el que logramos ver la
realidad en su esencia, como ese conjunto de sucesos
que nos generan incomodidad, que nos cuestionan
como individuos, cuando tal vez deberian ser ellos los
verdaderamente cuestionados. La adolescencia, con
su impetu arrogante, puede que sea el ultimo periodo
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en el que nos atrevemos a ponernos por encima de la
realidad para insultarla, criticarla, y enfadarnos por
nuestro desacuerdo con ella. Nuestro canto del cisne
como individuos reinantes sobre la realidad, para pasar
después a ser subditos del que damos en llamar marco
de realidad.

Con la presente pandemia, este desfase entre jovenes y
adultos se ha acentuado. El virus parecia atacar solo a
personas mayores, los de menor edad permanecerian
indemnes. Y esto invistio a los jovenes de una fortaleza
especial, les dio impunidad, o eso es lo que pensamos
todos aquellos que perdimos la juventud hace mas

o menos tiempo. Uno de los primeros dias que pude
salir, después del confinamiento, recuerdo haber

visto a un grupo de adolescentes disfrazadas con las
ultimas tendencias, como se suele disfrazar la mayoria,
y con las mascarillas colocadas justo debajo de la
barbilla algunas, en el codo otras. Era la primera vez
que veia mascarillas como adornos (aun no nos habia
dado tiempo a explorar las posibles ubicaciones de la
mascarilla en nuestra anatomia), y ademas aquellas
chicas hacian gala de esos ornamentos, desafiaban
atodas las personas que, obedientes, llevabamos
nuestras bocas y narices cubiertas, respirando con
dificultad y perdiéndonos los primeros olores de la
primavera. Mas tarde llegaron los botellones, las fiestas
clandestinas, las quedadas en las playas... y tantas otras
ocasiones propiciatorias de contagios colectivos. No
seré yo la que justifique este tipo de comportamiento
o lo aliente. Pero si pienso que, tras alguna de estas
actitudes irresponsables podria encontrarse algun
Hamlet afligido, alguna Adela en ebullicion, alguna
Julieta desesperada, alguin Romeo loco de amor; si,
reconozco cierta empatia con el grupo de adolescentes
que vi paseando por el parque aquella tarde de mayo.
Senti la admiracion que despiertan en mi las personas
desobedientes, las desahogadas, las que se atreven,
aunque sea por inconsciencia, por ignorancia o por
estupidez. Siempre necesitaremos desobedientes que
nos recuerden que existe la alternativa; que, por mucho
que la realidad se empefie en negarnosla, la alternativa
siempre estara ahi, sea mas o menos inteligente que la
norma.

Necesitamos recuperar el coraje, la osadia, la
superioridad sobre lo que sucede a nuestro alrededor.
Por eso hemos de incluir a la (pre)adolescencia en
nuestra vida adulta, haciendo que verdaderamente se
sienta implicada y ocupe el lugar que por derecho le
corresponde. Asi estaremos incluyendo a la juventud
venidera, tan imprescindible.

#elteatroporllegar
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En 1895, Miguel de Unamuno recogio en uno de los
ensayos que mas tarde conformarian el volumen En
torno al casticismo sus reflexiones sobre como nuestro
pais trataba en aquel entonces a su juventud. "Se ahoga
alajuventud sin comprenderla, queriéndola grave y
hecha formal desde luego; ... se la ensordece primero,
se la llama después, y al ver que no responde, se la
denigra". Y asi, la salida que le quedaba a los jovenes
era poner "en juego sus facultades todas camaleonicas
hasta tomar el color gris oscuro y mate del fondo
ambiente... Los jovenes mismos envejecen, o mas bien
se avejentan en seguida... volviéndose correctos como
un corcho, pueden entrar de peones en nuestro tablero
de ajedrez, y si se conducen como buenos chicos,
ascender a alfiles". Unamuno reivindica como tnica
solucion a la inexistencia de una Espafia joven "iMenos
formalidad y correccion y mas fundamentalidad

y direccion! jSeriedad, no gravedad! Y sobre todo,
ilibertad, libertad!, pero la honda, no la oficial".

Es triste comprobar que estas palabras podrian haberse
escrito en el siglo XXI, y mas triste aun es constatar el
poco esfuerzo que estamos haciendo para revertirlas.
Por eso es el momento de compensar ese desequilibrio,
permitiendo que la juventud ocupe el lugar que hace
tiempo le corresponde, y asuma la responsabilidad que
ello implica. Demos inicio al elogio de la infancia y la
(pre)adolescencia, esperando recuperarla por y para
nuestro bien, deseando contagiarnos de insurreccion.
Es el momento de poner en valor esa insolencia, esa
rebeldia, con o sin causa, y reivindicarla como ultimo
gesto de honda libertad. Después de ser adolescentes
podremos apelar a esa libertad, pero tal vez no
volvamos a ser totalmente libres.

Fefa Noia
Directora Adjunta del Centro Dramatico Nacional

#elteatroporllegar
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Mohamed El Khatib

El teatro

de los

Dramatica 1

malos suenos

Messi hace arte abstracto y cada uno de nosotros
somos un micromuseo a proteger. El Khatib,
director, dramaturgo y performer, siempre se ha
interesado en el documento y la memoria como

activos escénicos.

Llevo haciendo teatro unos veinte anos.
Llevo jugando al futbol unos veinte afios.

Puedo afirmar tajantemente que el segundo me ha
dado, sin duda, mas emociones y alegrias que el
primero, que me ha planteado muchas mas preguntas
politicas y que ha puesto a prueba mi sentido de lo
colectivo. Los estadios de futbol son formidables
laboratorios politicos y poéticos. Alli te codeas con

lo mejor y con lo peor. Alli puedes aburrirte, como
sucede muchas veces en el teatro, pero las emociones
no se pueden comparar y el futbol siempre ha ido muy
por delante del teatro en cuanto a su capacidad para
escenificar tragedias.

Hoy, alguien que me hablase de espectaculos en vivo
sin haber asistido jamas a un Clasico en el Bernabéu o
aun partido del Rayo Vallecano, o que no hubiese visto
el ya mitico 8-2 del Bayern de Munich contra el Barga,
esa persona no podria ser un interlocutor creible al
cien por cien. Porque el estadio es el ultimo lugar de
mezcla social, el ultimo espacio donde, durante 9o

minutos, la clase popular y la clase mas acomodada se
codean. Hasta el colegio ha perdido esa vocacion.

Pero la Covid-19 acaba de alterar ese precario
equilibrio. Acaba de prohibir que haya publico en los
estadios, como se demostro en la altima fase de la
Champions League, que se jugo a puerta cerrada.

A partir de ahora, el espectaculo se limita a los actores
sin espectadores. Asi, recintos de 80.000 plazas

se encuentran totalmente vacios beneficiando a 22
millonarios que se enfrentan en un espacio privatizado
ultraseguro, libre de limitaciones sanitarias, y que

se ha convertido en el horizonte del pueblo que se
queda en la puerta del espectaculo. ¢Cuales son las
consecuencias inmediatas de eso?

En el plano futbolistico, clubs con un arraigo popular
como el Atlético o el Napoles se ven privados de su
habitual e incomparable apoyo y fervor, viéndose asi
penalizados, al contrario que clubs como el Barcelona
que tiene muchos mas espectadores y turistas que
hinchas ultras. El Bar¢a no necesita publico, tiene a

Lionel Messi, que practica arte abstracto, y sabemos

que la historia del arte se construye sin espectadores.

Pero aun hay mas. Mas alla de lo indecente de este
espectaculo, que tendria que haber sido -como
todos los espectaculos- anulado para que todos
los medios para acceder a la sanidad se repartan
democraticamente, el futbol nos ha ofrecido una
vision apocaliptica del futuro: islotes dedicados a

MOHAMED EL KHATIB CON LA EQUIPACION DEL RACING DE LENS. 50 DE SUS HINCHAS PROTAGONIZAN LA PIEZA MAS FUTBOLERA DEL CREADOR FRANCES: STADIUM
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los que tienen medios para protegerse de los virus,

de los migrantes y de la miseria social. Y este triste
espectaculo se ha visto multiplicado por la avidez de
las televisiones a las que les ha parecido adecuado
poner espectadores hinchables y castigarnos, en cada
partido, con una banda sonora que hacia creer que el
estadio estaba lleno.

Y hoy nos encontramos en este punto, reducidos
a simular la presencia de falsos espectadores para
jugadores que cultivan la ficcion moribunda del
mundo de antes pero en peor. Al final, el futbolista
puede jugar sin hinchas.

Y los actores de teatro? ¢Ellos también van a actuar sin
espectadores?

Si la suma de sus derechos televisivos se acercase a la
de los del futbol, sin duda encontrariamos a algunos
directores y directoras que justificasen la locura de tal
gesto centrado en la estética.

Sin embargo, esta crisis nos permite plantear algunas
preguntas:

$COmo seran nuestros teatros manana?
¢Qué teatro podemos seguir practicando?
¢Por qué hacer teatro y, sobre todo, para quién?

Lo que el arte seguramente puede hacer, de forma muy
modesta, es preguntar primero a su historia y también
funcionar como una zona de penalti, de reparacion,
para los mas fragiles de nosotros. Creo que el teatro,
mads que nunca, es un espacio de consuelo -por la
belleza de los gestos que dibuja-, de emancipacion
-por la radicalidad de las palabras que enuncia-, y de
hospitalidad, sobre todo al permitir existir en la esfera
cultural a las clases populares.

El artista Christian Boltanski decia recientemente que
cada uno de nosotros, a partir de los sesenta anos,
somos un museo, y que por ello habria que crear miles
de micromuseos. Durante esta crisis hemos perdido
parte de nuestro patrimonio humano mas precioso al
perder a nuestros mayores, garanticemos pues juntos
el cuidado de nuestros museos vivos y convirtamoslos
en el teatro vivo de nuestros suenos.

#elteatroporllegar
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Texto de Victoria Szpunberg
Hustracion de Miguel Brieva

#masquemilpalabras

Dramatica 1

El encierro
de un loco

Durante el confinamiento, el Centro Dramatico
Nacional puso en marcha diversas iniciativas creativas
para ser difundidas online a través de La Ventana del
CDN. En el caso de la seccion #masquemilpalabras se
trataba de conjugar un texto con una ilustracion hecha
expresamente para la ocasion. Aqui recuperamos el
binomio Szpunberg-Brieva, pero se puede disfrutar del
resto de propuestas en www.laventandelcdn.com
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La escritora estd pensando si lo que va a escribir es un texto de autoficcion, una confesion
postdramadtica o simplemente se trata de un ejercicio terapeutico. Se pierde durante unos instantes en
abstracciones que ella misma detesta cuando, casi como un acto de telepatia metafisica o de milagro
creativo, recibe otra llamada de su padre.

—Tengo que resolver lo del lunes

—Qué cosa?

—El descubrimiento... El lunes descubri un campo de concentracion. Esta en la entrada de
Masnou. Ahora acabo de ir, por suerte nadie me ha visto.

—Te lo has imaginado.

—:Como lo sabes?

—Porque... estas en una residencia.

—Ya sé que estoy en una residencia. Fui caminando a Masnou, acabo de volver.

—En El Masnou teniamos nuestra casa, es un pueblo de lo mas tranquilo.

—Era tranquilo. Ya no.

—Son mas de veinte kilometros... Da igual, es que hay una epidemia, no se puede salir, ya te
lo expliqué.

—No soy idiota. He ido con cuidado.

—Ya

—No me crees.

—No es que no te crea.

—Lo he visto. Tienen camaras y ellos mismos pasan las peliculas.

—iQueé peliculas?

—De los presos. Tenemos que hacer algo.

—No es verdad.

—¢éPor qué no es verdad si yo lo he visto? ¢Por qué son mas verdad las otras cosas? ¢Por qué
no me crees?

—El sentido comun me dice que no es verdad.

—El sentido comun esta justificando atrocidades, nada nuevo. Cuando vengas a verme te lo
cuento mejor.

—No puedo ir a verte ahora... Un beso, te quiero mucho. Tranquilo, todo va a ir bien.

La escritora se queda pensando en su ultima frase «tranquilo, todo va a ir bien». Esa frase es una
basura, piensa, 0 mds bien expresa lo contrario: nada va a ir bien. Sabe que su padre es un hombre
sensible, tal vez hace tiempo que confunde la realidad, pero distingue muy bien el sentido de las
palabras. Como puede haberse despedido asi, con un «tranquilo, todo va a ir bien». Para mitigar su
culpa, la escritora recurre a su hija, una nifia de once afios que lleva mucho rato pidiéndole el movil
para poder chatear con sus amigas.

—No. No quiero hacer una videollamada con el abuelo, ahora no. Si me dejas el movil,
prefiero hablar con mis amigas. Vale, pero si hago una llamada con el abuelo no me
descuentas el tiempo de movil. Es un tiempo que no vale. ¢Por qué quieres que haga una
videollamada? ¢Crees que se va a morir? Por eso no le han cortado el pelo, porque todos
creéis que se va a morir. No queréis gastar dinero en el servicio de peluqueria. Qué fuerte.
Tienes que decirle a la enfermera de la residencia que le corte el pelo, parece un loco. éSabes
que si se muere no vamos a poder hacer un funeral? Me lo han explicado mis amigas.

La escritora, que a estas alturas tiene un sentimiento de culpa considerable, llama a la residencia,
primero habla con Maria Rosa, la recepcionista, que le pasa con Rosa Carmen, la asistente, que le
pasa con Katia, la asistente ucraniana que tambien se encarga de la peluqueria.

—Su padre no quiere de cortarse pelos y uiias. Yo le digo pero él no quiere. Muy orgulloso,

Dramatica 1
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él. Yo intento de convencer pero él no hace caso. El esta siempre con las historias y los libros
suyos. Ahora hay norma de no salir de habitacion. Entonces ¢l ahora tiene mas visiones. Dice
que ha visto unos prisioneros. Dice que es un secreto, que a mi lo explica por confianza. Sabe
que no me gusta hablar de la politica. Pero su padre es el hombre bueno. No me enfado. Bozhe
mii! (1) Otro dia me cantd Internacional. Yo me rio.

La escritora le da el movil a su hija para que chatee con sus amigas y le dice que Katia le va a cortar el
pelo al abuelo. Es una manera de transmitirle cierta esperanza. Es eso lo que tienen que hacer los padres,
se pregunta la escritora. En realidad, lo que le estd diciendo a su hija es que el abuelo va a aguantar, que
lo irdn a visitar pronto, que volverdn a abrazarlo.

Esa noche, el hombre salio de la residencia sigilosamente. Las calles estaban completamente vacias,
pero a ¢l eso no le extraiio. Bajo el paseo Sant Joan hasta la estacion de Arc del Triomf. Alli, como
estaba muy cansado, decidio continuar su trayecto en tren. No se pregunto como es que habia trenes a
esa hora de la noche, esa pregunta solo se la haria alguien demasiado incredulo, alguien sometido al
sentido comiin. En el tren habia otros pasajeros, todos vestidos con ropa de trabajo, sucia y vieja. El no
Hamaba especialmente la atencion, pues iba en pijama. La idea del hombre era bajarse en una estacion
anterior a la del Masnou, para poder llegar al campo de concentracion desde la parte trasera. Llevaba
una camara de fotos y una pistola. Ambos objetos se los habia comprado a una ucraniana del partido
comunista. Sin embargo, el tren que cogio no tenia paradas. Era una trampa, lo habian atrapado junto
a otros disidentes. Como un prisionero mds, lo llevaban a un campo de internamiento, en la frontera
con Francia.

Por la maiiana, la escritora se despierta muy temprano. Pasa mucho rato frente a la pantalla del
ordenador, con la mente en blanco, bebiendo un café tras otro, hasta que se da cuenta que necesita
volver a escuchar a su padre para seguir con la escritura. Hace aios que ¢l sufre una enfermedad que
se llama Cuerpos de Lewi, una especie de demencia que le lleva a tener alucinaciones visuales. Con el
confinamiento, el delirio ha aumentado. Sin embargo, piensa la escritora, todo lo que él relata guarda
una conexion extraordinaria con su vida mds intima y tambien con el mundo. Como si la realidad mds
contundente, una especie de realidad oculta a nuestra mirada, lo estuviera desbordando.

La escritora llama a la residencia, primero habla con Maria Rosa, la recepcionista, que le pasa con Rosa
Carmen, la asistente, que le pasa con Katia.

—No va a creer. No va a creer. He entrado a habitacion y, bozhe mii, su padre debe de cortar
pelo solo, seguro esta noche, con las tijeras y la maquina del afeitar. No s¢ donde encontrd

las tijeras. Aun no entiendo. Su padre muy listo. Yak tse (2) ¢Como se dice?! (Katia busca una
compariera. Le pregunta algo. Vuelve a coger el teléfono). Su padre se ha rapado a cero. Ahora pelos
crecer mas fuerte, seguro. (Una risa chillona obliga a la escritora a separarse el teléfono de su oreja.
Se escucha a lo lejos): dice hoy no quiere hablar, que muy cansado.

Fin.

(1) - ‘bozhe mii’ significa “Dios mio” en ucraniano
(2) - ‘yak tse’ significa “¢Como se dice?"

#elteatroporllegar
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REMEDIOS ZAFRA

Alfredo Sanzol dialoga con
Remedios Zafra

«El teatro
tiene mas futuro
que nunca»

El 14 de mayo de 2020 arrancaba en La ventana

del CDN la seccion #elteatroporllegar con esta
charla que mantuvieron la ensayista Remedios
Zafra, autora de una obra ya célebre para entender
la cultura del presente, El Entusiasmo, y Alfredo
Sanzol, director del Centro Dramatico Nacional. El
coloquio llevo como titulo Recuperar el entusiasmo
(para que deje de ser el unico sustento del artista) y
publicamos aqui un extracto donde se abordan
cuestiones como la convivencia entre lo virtual y el
arte, el futuro del teatro como paradigma de lo no
digitalizable, la colectividad frente al individualismo
en red o la futura relacion del trabajador cultural
con los publicos.

ALFREDO SANZOL (As) Ante el uso que veniamos
haciendo del tiempo hasta ahora, que nos impedia

muchas veces dedicarnos a nuestra actividad principal,
écrees que vamos a tomar nota y poner limites nuevos
de forma que podamos salvaguardar ese tiempo que
dedicamos ala creacion?

REMEDIOS ZAFRA (Rz) Desde luego es algo que nos esta
interpelando con bastante claridad. Cuando hablamos
de precariedad no hablamos solo de los trabajadores
precarios —que también-, sino de una produccion
precaria. Si echamos un vistazo a la cotidianidad

de nuestro trabajo en los ultimos anos, proliferan

las iniciativas cargadas de voces, de demandas...
pronunciate, no dejes espacios vacios. Cuando

uno no deja espacios vacios, todo se convierte en
sucedaneo y en obra precaria, en obra de peor calidad.
Es como esos rompecabezas que tienen piezas

para cuyo movimiento hace falta un espacio vacio.

Sin ese espacio vacio, sin ese aire, las otras piezas

no se pueden mover. Tengo la sensacion de que la
produccion cultural que predomina en el capitalismo
reciente, nos lleva a transitar por el exterior como si no
hubiera espacio vacio. Ese espacio vacio, o ese tiempo
vacio en este caso, es fundamental. En este intervalo
del confinamiento hemos podido recuperar no solo
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la concentracion, sino que la introspeccion que la
mayoria seguramente habremos hecho nos habra
llevado a pensar en como estamos haciendo las cosas,
a preguntarnos si tiene sentido esa concatenacion

de practicas a las que nos cuesta decir que no. La
perversion de este sistema construido sobre la
precariedad esta en que quienes nos invitan y llenan
de trabajo nuestra vida, también son muchas veces
personas precarias, en situaciones similares a las
nuestras. Ese no poder decir que no, nos convierte a
todas en parte activa de una suerte de autoexplotacion
que, ami modo de ver, guarda una cierta similitud con
el patriarcado. Explico esta analogia: una caracteristica
del patriarcado ha sido convertir a aquellas personas a
las que sometia en agentes responsables de su propia
subordinacion, en hacer a las mujeres responsables

de su propia subordinacion y poner en ellas la
responsabilidad de mantener los lazos patriarcales. Y
en el capitalismo cultural contemporaneo sucederia
algo similar, porque hace que los trabajadores también
se sientan responsables de ese encadenamiento de
actividad incesante. Necesitamos el tiempo vacio

para distanciarnos de esas practicas, porque es

ese distanciamiento el que nos permite la toma de
conciencia, pensar de otra manera, incluso disentir
respecto a aquello que se esta haciendo o diciendo.

As ¢De qué manera crees que la feminizacion de los
espacios de creacion podria transformar esta realidad?
Rz Yo suefo y aspiro a que en todos los ambitos
laborales y en todos los ambitos vitales pueda haber
igualdad, y si entendemos feminizacién como un
proceso de igualdad, entiendo que en todos los
trabajos debiera promoverse esta feminizacion, o
todos los trabajos debieran ser feministas porque
deberian aspirar a construir esa igualdad. Esto es muy
importante, porque no es una cuestion meramente
cuantitativa, aunque en el ambito cultural es cierto que
las mujeres tienen cada vez un protagonismo mayor.
Pero va mas alla. Se trata de que las mujeres no sean
el fondo de, lo secundario, lo que aparece cortado,
difuminado... No se trata tanto de estar como de no
estar devaluada, porque en muchos casos la presencia
de mujeres sigue acompaiada de una devaluacion

o infravaloracion del trabajo hecho por ellas.
Necesitamos que ninas y nifnos puedan ver modelos
de diversidad, que los nifios puedan ver enfermeros

y maestros en infantil y que las nifias puedan ver
ingenieras, agricultoras, transportistas... el poder
sonar ser lo que uno quiera ser depende de crear estos
modelos de diversidad. Al hablar de feminizar hay que
cambiar el concepto que muchas personas tienen al

#elteatroporllegar
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referirse a algo feminizado como algo vulnerabilizado
o falto de valor u ornamental. Feminizar debiéramos
entenderlo mas como un horizontalizar, buscar un
mundo igualitario. Necesitamos conseguir logros de
igualdad y no retroceder, porque el momento presente
resulta inquietante para los logros conseguidos.
Debemos habitar espacios cargados de oportunidades
para imaginar un trabajo mas emancipado, un trabajo
menos contaminante, que no nos obligue a estar
desplazandonos constantemente, pero sin perder de
vista la carga anadida de la desigualdad silenciosa.
Sino generamos estructuras, recursos para conciliar,
no va a ser lo mismo volver a casa para una mujer

que para un hombre, y lo estamos viendo en muchas
madres y mujeres que optan por la vuelta de los
ancianos a casa después de lo que ha pasado con

las residencias de mayores. Si no hay resistencia, la
inercia sigue siendo que las mujeres hagan lo que han
hecho siempre. Es ese poder silencioso que no te dice
ni s ni no, solo espera de ti que lo hagas y que los
demas sientan que haces lo correcto, que tienes que
cuidar de los que nacen, de los que enferman, de los
que envejecen, porque sino la culpa -esa otra carga
silenciosa- estard ahi.

«Internet favorece esa logica de los circulos
rapidos y las colectividades identificadas mas
por un numero alto de seguidores que por los
matices en las ideas que hay en esos colectivos.
Son formulas simplificantes en busca de titular.
Por eso el arte y el teatro son mas necesarios que
nunca, porque son practicas que cuestionan la
forma en la que se hacen las verdades»

Dramatica 1

as Elteatro es el arte politico por excelencia, donde
se reunen los ciudadanos. Es el arte de la ciudadania.
Estos espacios han estado cerrados y ahora estan
semivacios. {Qué crees que le espera al teatro cuando
pase todo esto?

Rz Yo pienso que el teatro tiene mas futuro que nunca,
por varias razones. Primero porque la pantalla se ha
convertido en nuestro habitat, es lo cotidiano, y ese
exceso de mundo virtual aplazando el cuerpo no
hace sino generar un nuevo objeto de deseo, que es
precisamente el cuerpo. No hay cosa que deseemos
con mas ansia que abrazarnos, nos lo repetimos
constantemente y necesitamos expresarlo, porque

es asi, lo sentimos, y te lo dice una defensora del
teletrabajo y el aislamiento. Yo siempre he pensado
que podia vivir encerrada y resistir la distancia,

esto que llaman disociacion a mi me parece hasta
un invento interesante. Quizas tiene que ver con
que en los ultimos anos mis sentidos estan mucho
mas mermados, he perdido vision y audicion, me

he afiliado a la ONCE, y justo ahora que me decian
que tenia que tocar las cosas, no puedo tocarlas.
Reconozco que el escenario virtual me da mucha
tranquilidad, pero aun asi, tiemblo pensando que
podria volver al teatro. Normalizada la vida con
mascarilla, el teatro es de esos pocos territorios
donde podemos disfrutar del cuerpo, del palpito, de
las voces sin mascarilla. Creo que la cultura material
se va a ver muy reforzada. Nos queda pensar como
llevar esa parte importante de nuestro trabajo que es
la imaginacion, no ya a la obra en si, sino al proceso
a través del cual llegamos a los espectadores, a la
ciudadania. Y también qué otras formulas mas
experimentales podemos idear en alianza con la
tecnologia para que cuando esto nos vuelva a pasar no
tengamos que cerrar los teatros o no tengamos que
vivir sin teatro.

As Sueles hablar del individuo solitario en su
habitacion conectada, frente a la pantalla,
estableciendo relaciones en red. ¢Como afecta esto
ala creacion y a la repercusion politica que tiene la
creacion? Porque toda actividad creativa intenta de
alguna manera influir en la realidad. ¢Es distinto desde
esta perspectiva individualizada e hiperconectada?
¢Nos debelita como seres colectivos que somos?

rz Esverdad que la bofetada del confinamiento ha
intensificado la experiencia virtual, pero desde hace
muchos anos ya viene asentandose esta normalizacion
de las pantallas en nuestra vida. Muchas personas
venimos reflexionando sobre como pasar del yo al
nosotros, como crear ese vinculo colectivo cuando
estamos distanciados o cuando somos una multitud
de individualidades conectadas en la pantalla. Hay
algo que viene dado por el propio dispositivo. El
ordenador, con su camara a modo de ojo de ciclope,
es un dispositivo unipersonal. La television esta
pensada para la familia, pero los ordenadores son
lugares donde accedemos a la red, al mundo, de

una manera multidireccional, pero son dispositivos
pensados unidireccionalmente. No obstante, cuando
estamos en la red podemos crear colectividad de una
manera asombrosa, instantanea. En unos minutos,

en funcion de la llamada que hagamos, de las palabras
que utilicemos, se puede congregar una multitud muy

numerosa. Sin embargo, esa colectividad no es como
tal una colectividad que comparta vinculos politicos.
Es una multitud de personas solas en sus habitaciones,
detras de sus pantallas, que no pertenecen a nada pero
que comparecen en un momento determinado.

Los estudios realizados en los ultimos afios senalan
como las formas de colectividad que promueven
espacios como las redes sociales, son un tipo

de vinculo mas ligero, vinculos que cohesionan

por compartir una aficion, por tener una edad
determinada, compartir un proyecto, etc., pero estan
muy lejos de los vinculos fuertes que marcaba una
colectividad politica, vinculos morales, ideologicos,
mucho mas intensos. La lectura positiva es que
muchos de aquellos vinculos politicos nos abocaban
a dogmatismos y los vinculos ligeros nos permiten,
quizas, alejarnos del dogma, del ser o no ser, de ese
jalearse que vemos en las redes ultras. Ahora nos
podemos definir de una forma mas como en un
gradiente, de una forma mas relacionada con lo que
Donna Haraway llamaba afinidad. A mi me parece
algo muy estimulante, a lo que quizas deberiamos
haber dado mas tiempo en las redes cuando surgio
el movimiento del 15M y las distintas primaveras. En
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definitiva, pese a que podamos pensar que en Internet
prima la individualidad frente a la colectividad, yo creo
que Internet no anula la vieja colectividad sino que se
amplifican distintas formas de colectividad y que se
dificultan aquellas que tienen que ver con el reposo.
Internet favorece esa logica de los circulos rapidos y
las colectividades identificadas mas por un numero
alto de seguidores que por los matices en las ideas que
hay en esos colectivos. Son formulas simplificantes

en busca de titular. Por eso el arte y el teatro son mas
necesarios que nunca. El arte, en este contexto en

el que priman las colectividades cuantitativas, nos
permite enfrentarnos al mundo de manera subjetiva. El
sujeto no puede ser solamente algo pronosticado por
la estadistica, la inteligencia artificial, el algoritmo. Para
eso, el arte, el teatro, toda practica artistica tiene que
responder a este predominio numérico, son territorios
privilegiados que nos permiten dar protagonismo alo
pequeno, a lo profundo, a lo subjetivo, no compartir
una determinada verdad, sino cuestionar la forma

en la que se hacen verdades. Es el territorio que nos
permite hacer convivir las contradicciones. Ahora que
todo es tan absolutamente concreto, que lo virtual es
hegemonico, lo material se vuelve lo mas valioso.

LA CONMOCION (LA PIRA 1), ESCRITA Y DIRIGIDA POR ALFREDO SANZO / FOTO: LUZ SORIA

#elteatroporllegar
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José Antonio Sanchez

Sobre la

Dramatica 1

ausencia
final

La dialéctica de presencia y ausencia forma parte de la
naturaleza misma del teatro en cuanto representacion.
Asumimos que el teatro evoca lo ausente mediante

la presencia (en el presente) de cuerpos y cosas que
representan, con palabras, imagenes y sonidos, lo que
no esta (y en muchos casos, literalmente, no existe). La
discusion sobre qué es lo mas importante, si lo ausente
(lo representado: la trama, el mito...) o lo presente (los
medios de representacion, incluida la vivencia de los
actores o intérpretes: lo ritual o lo ludico) ha dado lugar
alo largo de la historia a posicionamientos extremos

que han puesto en cuestion, con diferentes intenciones,

el concepto mismo de representacion: de un lado el
teatro puro (sin espectaculo y sin cuerpo); del otro, el
teatro radical (o performativo, de la vivencia presente).

Acostumbrados a habitar espacios intermedios
entre esos extremos, nos alarma la imposicion de un
nuevo teatro puro, ya no literario, sino audiovisual o

higiénico; y nos alarma por una doble incertidumbre:

sobre la inscripcion de ese nuevo teatro puro en la
esfera publica (y su pervivencia como institucion
cultural), y sobre las consecuencias de un régimen
econdmico en que no son tan necesarios los cuerpos
singulares ni los devenires subjetivos (y en el que por
tanto es alto el riesgo de precarizacion e invisibilidad
para creadores y trabajadores de la cultura). Esta
incertidumbre, claro estd, no se cierne solo sobre

el teatro, sino sobre la mayoria de las instituciones
publicas en los ambitos de la cultura, la educacion

y la economia social; no es por tanto una inquietud

gremial, sino parte de un debate sobre la pervivencia
de un modelo de institucionalidad que asociamos a la
posibilidad de una gobernanza democratica.

33 rounds and a few seconds (2012), de Rabih Mroué y
Lina Majdalanie, es una pieza teatral sin actores en que
distintos medios de comunicacion (radio, television,
contestador automatico, fax, teléfono movil, correo
electronico y redes sociales) se activan durante algo
mas de una hora para componer una trama dramatica
en torno al suicidio de un conocido director de teatro
libanés en pleno estallido de las primaveras arabes.

El cuerpo se convierte en lugar del drama, solo que,
después de la muerte, de ese cuerpo solo quedan en
escena sus rastros tecnologicos. La ausencia fisica
manifiesta la ausencia politica, del mismo modo

IMAGEN DE LOS INCONTADOS (2014), DE LA COMPANiIA COLOMBIANA MAPA TEATRO / FOTO: FELIPE CAMACHO

DEUS EX MACHINA. TEATRO 0JO (2018

que en Looking for a missing employée (2003), lano
comparecencia de actores en escena (operando a
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distancia) servia para denunciar la desaparicion forzada.

Los medios son importantes, y sus transformaciones
tienen consecuencias en nuestra concepcion del

arte y de la realidad. A principios del siglo XX, el cine
interrumpio la dialéctica de la representacion al hacer
prescindibles los cuerpos presentes: la representacion
fue sustituida por la repeticion y la ausencia fue
sustituida por la distancia. Se trata de una doble
distancia: de los cuerpos de los actores (en el cine

de ficcion, no ausentes, sino distantes en el espacio

o el tiempo) o de los cuerpos historicos (en el cine
documental). Que lo ausente parezca solo distante es
la base de la ilusion aceptada (suspension of disbelief)

El teatro por llegar
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que permitio al cine de ficcion una mayor eficacia

que al teatro en la representacion de las fabulas. En
tanto el teatro dramatico basado en la aceptacion de

la ilusion se reprodujo en el cine, la dramaturgia y la
escena se nutrieron de la potencia del nuevo medio
para reconciliarse con una realidad inaccesible al
drama burgués. Treinta afios mas tarde, los cineastas
recurrieron al modelo brechtiano precisamente para
luchar contra la ilusion (y el engano); la distancia debe
ser elaborada criticamente para que no disuelva el
malestar de la ausencia, pues es este malestar lo que
activa la dialéctica con el presente (y la presencia) y

en el que reside el germen de la accion politica. De
retorno, el cine documental y de montaje serviria para
idear nuevos formatos dramaturgicos que, reactivando
el modelo Weiss-Piscator, se actualizarian ya en nuestro

IMAGEN DE DEUS EX MACHINA (2018), DE LA COMPAN{A MEXICANA TEATRO 0JO
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siglo en las propuestas, entre muchos otros, de Ong
Keng Sen, Rimini Protokoll, Lola Arias o Milo Rau.

En 2018 Teatro Ojo instalo un call center en el Teatro El
Galeon de Ciudad de México. Un grupo de operadores
provistos de un cuestionario se turnaban para llamar

a centenares de usuarios de lineas telefonicas en

toda la Republica. El cuestionario incluia preguntas
anodinas, personales, poéticas y politicas. Algunos
usuarios cortaban pronto la comunicacion, otros
entraban en un largo dialogo. A lo largo del dia, el
espacio era ocupado por un coro de voces que hacian
presente la multiplicidad de las vidas, las opiniones, los
deseos, pero también las experiencias y las memorias

de la violencia, la frustracion ante la impunidad y el
desestimiento del Estado. El eco de los desposeidos,
de los asesinados y de los desaparecidos se iba
sumando también a ese coro de voces a quienes
dificilmente cabria denominar actores. Las categorias
de la representacion perdian sentido y los espectadores
convencionales accedian mas bien como testigos
complices de un acontecimiento al mismo tiempo
espectral y publico. No es accesorio el hecho de que
Deus ex machina ocurriera en un teatro nacional.

La sustitucion de lo ausente por lo distante tiene

su correlato en la sustitucion de lo presente por la
retransmision en directo, que hicieron posible la
radio primero y la television después; en ambos

casos se produce una distorsion de las dimensiones
espaciotemporales: lo que era temporal (pasado)

se vuelve espacial (distante); y lo que era espacial
(presente) se vuelve temporal (en directo). Una de las
consecuencias mas relevantes fue la permeabilidad de
lo publico y lo privado.

El teatrdfono comenzd a funcionar en Paris en 1881

y permitio que oyentes privilegiados, como Marcel
Proust, escucharan conciertos y operas sin levantarse

de la cama. La masificacion de las transmisiones dio
lugar a otra ilusion aceptada: que la recepcion privada
(individual o familiar) implica algun tipo de participacion
en la realidad, la ficcion o el juego que se consume. Era
inevitable que surgiera el deseo de invertir el sentido de
la transmision y que la escena privada fuese ocupando

la esfera audiovisual. La elaboracion critica de la
transmision en directo exigia ir mas alla de la exposicion
de lo privado; asi, podriamos comprender la dramaturgia
sustractiva de Beckett o las acciones analiticas de Joan
Jonas. En los anos posteriores el video y los medios
digitales fueron herramientas utiles para activar la
consigna lo personal es politico. Pero no hay que olvidar
que lo personal (y lo intimo) son distintos a lo privado, y
que lo privado es por definicion contrario a lo publico.

Tal vez incapaz de escapar a su propia tradicion, el
teatro apenas ha usado la potencialidad de la transmision
en directo y ha optado mas bien por el circuito cerrado,
conservando la presencia en el teatro de los actores, bien
fuera de escena, bien en lugares de menor visibilidad

(del Wooster Group a Christiane Jatahy). Aunque en
muchos casos el objetivo fuese visibilizar lo intimo o
potenciar el realismo, lo cierto es que la superposicion
de dimensiones (fisica y virtual) produjo el desarrollo
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de una escena barroca, que alcanzo momentos de gran
brillantez en obras como Eraritjaritjaka (2004), de Heiner
Goebbels o Los incontados (2014), de Mapa Teatro. Hay
que recordar, no obstante, que la exuberancia sensible
del arte barroco es paradojicamente consistente con la
puesta entre paréntesis del mundo real y la afirmacion de
una verdad inaccesible por medio de las imagenes y los
cuerpos que habitan éste.

A needle in the binding es un proyecto de la artista
Beatrice Catanzaro realizado durante una estancia de
dos afos en Nablus. En la Biblioteca Municipal de esta
ciudad palestina se conserva una coleccion de libros

y revistas que circularon en las carceles israelies entre
1975 Y 1996 y que los prisioneros politicos utilizaron
también para comunicarse entre ellos, de celda a celda
y de prision a prision. Las marcas y subrayados son
huellas de vivencias y comunicaciones doblemente
hurtadas a la representacion. Con motivo de una de

las muestras en proceso de este trabajo en el Jerusalem
Show de 2010 se organizaron algunas mesas de debate;
como los habitantes de los Territorios no pueden cruzar
el muro, algunas exprisioneras hubieron de intervenir
por videoconferencia desde Ramala u otras ciudades; el
dispositivo dio lugar a una puesta en escena de cuerpos
fisicos y cuerpos virtuales en la que se hacia presente,
sin necesidad de representacion, la represion de la que
los libros son huella.

La naturaleza representacional del teatro se vio
afectada por la impugnacion de la ontologia de la
presencia, adelantada por pensadores como Nietzsche,
Freud y Heidegger y explicitada décadas mas tarde

por aquellos a quienes Helene Cixous denomino

los incorruptibles. Uno de sus primeros lugares de
realizacion fue, paradojicamente, el teatro no realizado
de Antonin Artaud. Lo que se hacia presente en su
teatro imposible no es un ausente (un texto, unos
personajes, un drama, ni siquiera un tema), sino lo

que ¢l describid como el conflicto del Espiritu en
conflicto con la Materia, ambos indiferenciables.

El Espiritu yano es (como en el pensamiento
trascendental) un Ser representado en la Materia.

El teatro no representa, en el teatro se manifiesta

cada vez de manera tnica y en cuerpos singulares el
sufrimiento que ese conflicto genera, pero también

su belleza y su magia. Y los asistentes ya no pueden

ser espectadores pasivos y distantes, sino participes

#elteatroporllegar
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en un acontecimiento irrepetible con una dimension
sagrada. Lo sagrado es aquello que se esconde de la
mirada meramente curiosa o utilitaria y se protege de
la instrumentalizacion mercantilista o interesada.

El valor epistemologico de la presencia, que residia
principalmente en la instancia de mediacion (el actor
como representante del ausente) es reemplazado por
otros valores: un valor que podriamos considerar
estético, la conmocion, y un valor que en principio es
ético, la compasion radical, que necesariamente deviene
implicacion. La posibilidad de conciliar el teatro de la
crueldad con una agenda politica con implicacion en
el presente historico fue la tarea que asumieron los
teatros radicales y el arte de accion en las décadas de
los sesenta y los setenta (de Lygia Clark o el Living
Theatre a Yuyachkani o Las Yeguas del Apocalipsis).

El cuerpo como escenario de lo politico y de lo
poético (magico) es el eje que atraviesa este desarrollo
historico y que pronto se expande a otros escenarios,
como el de la biografia singular y el de la constitucion y
cuidado de comunidades y colectivos.

Romeo Castellucci realizo una singular puesta en escena
de la 6pera barroca Orphée et Eurydice, de Ch.W. Gluck,
en version de F. Berlioz (La Monnaie, Bruselas, 2014).

En ella el personaje de Eurydice no era representado,
sino puesto de manifiesto en el cuerpo de una

persona ausente: Els, una joven que suftria sindrome de
enclaustramiento. El infierno inmanente se manifestaba
en un cuerpo postrado en una cama de hospital. Els,
incapacitada para moverse o hablar, hacia presente a
Eurydice al tiempo que escuchaba la retransmision de
la 6pera misma por medio de unos auriculares, su unica
conexion con el mundo exterior ademas de su propia
mirada. La irrupcion de lo real se producia mediante
una comunicacion a distancia (que asumimos en
directo), mediante la que el cuerpo de Els se convertia
momentaneamente, pero con una necesidad inapelable,
en el tnico espacio dramatico posible.

La presencia es una virtud del teatro, pero no su
esencia (y menos aun garantia de su verdad). Existe
un teatro sin actores o con actores a distancia, existen
modos de teatralidad con espectadores distantes y
cabe imaginar una vida previa y una vida posterior

del acontecimiento escénico hecha posible gracias a
las tecnologias de la comunicacion. La inclusion de

la tecnologia en escena fue sdlo uno de los modos en
que se dio el dialogo entre el teatro y el cine (y el video
y lo digital), que afecto igualmente a la dramaturgia,
alos modos de actuacion y a la relacion con los
espectadores. En ese dialogo el teatro se enriquecio
al reconocer las posibilidades de expansion (o
complejizacion) que otros medios le aportaban, no
cuando se retir6 hacia un lugar de pureza. Pero debe
haber buenas razones, y no meramente coyunturales
o interesadas para renunciar a la virtud de la
presencia.

La ausencia, la desaparicion y la distancia constituyen
modos posibles de accion: en cuanto medios de
denuncia de olvidos y violencias impunes o en

cuanto medios para impugnar una degradacion
espectacular de lo publico y una mercantilizacion

de las subjetividades. En cambio, carecen de virtud
cuando se convierten en recursos resultantes de la
aceptacion pasiva sin hacer explicito el malestar. Las
transformaciones tecnologicas, culturales y politicas
han condicionado y condicionan la transformacion de
las practicas artisticas y su inscripcion social; lo propio
de éstas (no en exclusiva) es elaborar la necesidad
como libertad y trabajar, incluso en constriccion (y
contra ella), por la expansion de la experiencia.

Las constricciones (voluntarias o aceptadas) son

un medio probado para activar la libertad creativa
siempre que no determinen los resultados ni se
apliquen (y se asuman) con interés proxeneta,
siempre que no suspendan los devenires singulares
(individuales o colectivos) y la posibilidad misma del
juego. Aqui radica una de las misiones mas delicadas
que compete a las instituciones culturales: la de abrir
recurrentemente espacios de libertad en que siga
siendo posible el juego en una relacion tensa con el
pasado y el porvenir. Museos, teatros, bibliotecas y
universidades tienen sentido en cuanto lugares de
afirmacion y generacion de ciudadania, y no pueden
prescindir de la dimension sagrada o de la dimension
politica sin traicionar las razones de su institucion.
Hubo un tiempo en que la ciudadania estaba asociada
ala propiedad, pues se consideraba que solo los
propietarios podian ser libres. Hoy aceptamos la
posibilidad de ciudadanos no propietarios, aunque
ello introduzca una ficcion problematica en el
funcionamiento de la democracia representativa; es
mas dificil aceptar, sin embargo, la ficcion de una
ciudadania precaria o pobre, pues ahi lo ficticio se
desliza hacia una mentira ante la que no cabe una
tolerable aceptacion de la ilusion.

La presencia se vuelve virtuosa por su implicacion
en una espacio-temporalidad presente que excede,
sin embargo, el aqui'y el ahora; por ello puede ser
también virtuosa la accion en ausencia o la accion a
distancia. En cuanto fuerza moral, la virtud solo se
da como accion en un habitar comun, de horizontes
compartidos; no existe la virtud en soledad. Desde
la imposibilidad, contemplamos con enojo las
oportunidades perdidas, el actuar apatico, el abandono
alas inercias, la desatencion a la alteridad y la
degradacion de los acontecimientos.

La separacion nos duele en si misma, pero también
nos indigna en cuanto sintoma de la urgencia de luchas
(de clase, de raza, de género, de relacion colonial,
incluso de generaciones) que ingenua o cinicamente

IMAGEN DE LA GIOIA (2018), DE LA COMPARIA ITALIANA DE PIPPO DELBONO / FOTO: LUCA DEL PIA
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dabamos por superadas y de las que perversamente

se nutren los fascismos para desviar la atencion de las
causas del malestar con el fin de sepultar las injusticias
bajo nuevos modos de totalitarismo. Pero el encuentro
no se da en la mera copresencia. La preservacion de

lo sagrado de cada vida y de cada relacion requiere

un trabajo constante. Lo politico no ocurre por la
coincidencia en el espacio publico: la representacion
puede ser compatible con la accidn y las palabras, con
la implicacion, pero no puede sustituirlas.

José Antonio Sanchez
Catedratico de laUCLM en la Facultad de Bellas Artes de Cuenca
y fundador del grupo de investigacion ARTEA

El teatro por llegar
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Mis

Lola Arias

documentos

En el pasado habita el futuro. Lo demuestran los

8 anos de vida de una pieza que se reinventa a si
misma cada vez mientras su autora, la creadora
argentina Lola Arias, surfea ese resbaladizo terreno
donde confluyen trabajo y vida.

ORIGEN DEL ORIGEN DEL CICLO

Mis documentos nacié como un proyecto suplente, el reemplazo de una obra que no fue. Y,
como sucede algunas veces, el sustituto se convirtio en estrella: el proyecto me acompana
desde hace ya ocho afios. La historia es asi: en 2012 yo tenia un compromiso con el Centro
Cultural San Martin de Buenos Aires de hacer una temporada de mi obra Melancolia y
Manifestaciones. Originalmente, esta pieza documental era una conferencia performatica sobre
la depresion de mi madre. Luego se transformo en una obra de teatro en la que yo misma
estaba en escena junto a un actriz que hacia el doblaje de las palabras de mi madre, un grupo
de actores mayores y un musico. Fue mi primer y unico experimento de autoficcion, y lo hice
con la colaboracion de mi madre. Pero después del estreno en Viena, mi madre no quiso que
la obra se mostrara en Buenos Aires. Asi que tuve que inventar algo para suplantarla y se me
ocurrié Mis documentos.
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El proyecto surge entonces de la experiencia de trabajar con mi archivo personal y entender
algo que nunca habia experimentado desde dentro. Hasta ese momento, yo habia trabajado
siempre con historias ajenas, y no entendia lo que pasa en el cuerpo y la mente de un artista
cuando traspasa los limites de su propia experiencia para hacer publico algo que hasta
entonces era un secreto. Y digo secreto pensando no solo en algo familiar e intimo sino
también en cualquier tipo de obsesion (coleccionar islas o fotos de nubes, por ejemplo), e
incluso en ideas que por alguna razon hayan fracasado: algo que nunca salio a la luz, un poco
por verglienza, otro poco por inseguridad, o por no saber a quién o como mostrarlo.

Fue entonces que decidi invitar por primera vez a artistas de otras disciplinas (escritores,
musicos, directores, actores, artistas visuales) a desarrollar una conferencia performatica
sobre un archivo personal: una investigacion privada, una experiencia radical, una historia
que los obsesionara secretamente. Mis documentos tendria un formato minimo: el artista en
escena con sus documentos. La idea del ciclo era hacer visibles esas investigaciones que a
veces se pierden en una carpeta sin nombre en la computadora. Se proponia indagar el género
buscando un contagio entre el arte conceptual, la investigacion y el teatro. Crear un espacio
donde pudieran convivir discursos, formatos y publicos de distintas disciplinas.

Yo queria trabajar en un formato no teatral, por eso elegi la forma lecture performance. El
género habia tenido su apogeo en los anos 60, con Joseph Beuys y Robert Smithson, como
una forma de convertir un discurso en una obra de arte. Desde fines de los 9o habia tenido

un revival dentro del teatro, la danza y las artes visuales, y se habia transformado en una de las
variantes del arte vivo conceptual. Artistas como Xavier Leroy, Rabih Mrou¢ o Tim Etchells
reinventaron el género, haciendo de estas conferencias no académicas una forma de exponer
y narrar investigaciones o experiencias. Lo que me interesaba era expandir el formato e invitar
a otros artistas a explorar sus cabezas y sus computadoras en busca de aquello que habia
quedado sepultado, olvidado, escondido.

En esa primer edicion del ciclo fui desarrollando una forma de trabajo. Se trataba primero
de elegir a Ixs artistas y luego encontrar un archivo personal con el que nunca antes
hubieran trabajado. A lo largo de varias reuniones discutiamos ideas posibles para la lectura
performatica. En ese proceso, era interesante ver como raramente la primera idea era la que
se desarrollaba. Una vez encontrado el archivo, Ixs artistas empezaban a escribir. Muchas
veces yo leia varias versiones del texto, corregia y colaboraba en la dramaturgia y el orden

de los materiales (fotos, videos, documentos). Pero habia artistas que preferian trabajar por
su cuenta y solo me mostraban las versiones acabadas. Algunxs estaban muy abiertos a la
colaboracion y al trabajo conjunto. Otrxs preferian hacer su proceso en soledad. En muchos
casos, cuando los materiales eran muy personales, el trabajo consistia en darles confianza

y una perspectiva exterior para entender la relevancia de lo que estaban haciendo. Era la
primera vez que como directora y autora trabajaba con otrxs a partir de una idea y un material
ajeno. Podia disfrutar de estar al servicio de otrxs y participar del proceso de creacion de
artistas que admiraba y descubria de una manera nueva.

LAS EDICIONES (2012-2020)

Entre 2012 y 2020 participaron del ciclo alrededor de cincuenta artistas. Hubo cinco versiones
en Buenos Aires, una en Vigo, una en Bruselas, una en Milan, una en Berna y una en Lisboa.
En algunos casos trabajé con artistas elegidxs de forma individual; en otros hice workshops
en los que las conferencias performaticas se iban desarrollando colectivamente. En esos

afnos hubo todo tipo de trabajos con archivos personales. Algunos partian de cartas, mails,
fotos, grabaciones en video. La poeta y performer Talata Rodriguez, por ejemplo, hizo una
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conferencia sobre la relacion epistolar con su padre, poeta y guerrillero. La musica Rosario
Blefari puso en escena una experiencia de intercambio particular: gente anonima le contaba
historias y ella les hacia una cancion a medida. El escritor Félix Bruzzone reconstruyo con
filmaciones personales la historia de Campo de Mayo, el destacamiento militar y campo de
exterminio donde fue asesinada su madre durante la dictadura militar.

Algunxs trabajaron con archivos de proyectos realizados o no realizados, como cuando la
cineasta Albertina Carri compartio los materiales de su pelicula nunca filmada E/ affaire
Veldzquez. Otrxs trabajaron con archivos encontrados, como el cineasta Ignacio Masllorens,
que hizo su performance con peliculas encontradas en la basura. Hubo quienes tomaron
como punto de partida un objeto, como la musica Liza Casullo, que reconstruyo la historia
de su familia venida de Italia a partir de una novela escrita por su padre y rescato cientos de
libros de su padre que se pudrian en un deposito para repartirlos entre el publico. Y también
hubo experiencias de interaccion entre el publico y personas que no estaban en el escenario,
como en la conferencia Punto de fuga, donde Laura Kalauz y Agostina Lopez hacian posible
que mujeres detenidas en la carcel de Ezeiza hablaran con el publico en vivo. Cada una de las
conferencias iba reinventando la idea de archivo y de conferencia performatica.

MIS DOCUMENTOS VIRTUAL

En 2020, luego de la edicion de Lisboa, en febrero, viajé a Bologna con el plan de realizar un
workshop para mi proyecto Lengua Madre. Llegamos el domingo 23 de febrero, y al salir del
avion nos sorprendieron unas personas con unas maquinas que tomaban la fiebre. Hasta el
momento no se sabia que el virus hubiera pasado de China a Italia. Al dia siguiente cerraron
las escuelas, los teatros y todo lo demas. Pocos dias después, el virus se apoderd del norte
de Italia y tuvimos que volver a Berlin de urgencia, por miedo de que cerraran las fronteras.
Desde ese dia todo fue muy rapido: el virus se propagoé por el mundo y la vida se detuvo.

La primera sensacion que tuve fue: ya no tengo trabajo. Es raro que antes que miedo de
morir tuviera miedo de no trabajar mas. Quizas para mi el trabajo y la vida se han vuelto
terrenos resbaladizos, dificiles de distinguir. Quizas fue porque mi trabajo es una forma de
infiltrarme en la vida de los otros, inventar vinculos, viajar en el tiempo. Dejar de trabajar
significaba dejar de existir. Cuando volvi a Berlin, todo empez6 a desmoronarse. Primero fue
la postergacion del proyecto de Italia; luego se cancelaron las funciones y giras de Futureland,
las giras de Campo Minado, los workshops, todo lo que tenia planeado al menos para los
siguientes seis meses. De repente todo mi trabajo se iba borrando del calendario dejando los
dias vacios, mientras llegaban las noticias de que cerraban las fronteras, las universidades, los
jardines de infantes. Y yo estaba confinada en mi casa, en el mar de noticias de muerte que
leia como una adicta apenas abria los ojos por la mafiana. De un dia para el otro, mi trabajo
habia pasado a ser cuidar a mi hijo las veinticuatro horas, cocinar, limpiar, y, cuando quedaba
un resto de energia, contestar emails sobre proyectos cancelados o firmar cartas para pedir
apoyo para Ixs artistas como yo que nos habiamos quedado sin trabajo.

En Alemania se hablaba de que los system relevante berufe (trabajos relevantes para el

sistema) seguirian operativos -médicos, policias, repositores de supermercado, etc.- y

serian apoyados, pero nada se decia de todos los demas, que subitamente se habian vuelto
irrelevantes. Los teatros y los museos, por su parte, no se responsabilizaban de los contratos
firmados ni de los compromisos asumidos. Nadie en el mundo del arte sabia como iba a pagar
las cuentas a fin de mes. En los medios se hablaba de las ventajas del home office. Se decia

que para muchos era una ventaja no tener ir a trabajar y poder hacerlo desde casa. Algunos
artistas hablaban de los beneficios de parar de producir y tener tiempo para pensar, investigar,
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leer, escribir. Pero pocos hablaban del infierno de querer escribir cuando tu hijo te pregunta
cada cinco minutos, en espafiol y en aleman: "¢Qué hago mama? Was kann ich machen> Me
aburro’.

Ante la falta de oferta cultural, los teatros reaccionaban rapidamente y proponian streamings
de obras de teatro en video. Ya es un lugar comun que a nadie en el mundo le interesa ver
teatro en video. Ni a los mismos artistas. Ademas, las condiciones que proponian eran
deplorables para los espectadores -videos de mala calidad, apenas una camara fija puesta en
el borde del escenario por un técnico dormido- y para los artistas: pretendian no pagar nada
con la excusa de que para la audiencia seria gratis. Entonces empecé a preguntarme como iba
a pagar las cuentas. Como encontrar una forma de trabajar a distancia cuando el teatro es el
arte de la presencia.

¢Como se hace una obra de teatro sin teatros? ¢Como se ensaya sin compartir un mismo
espacio? ¢éQuién podria a asistir a una obra sin salir de su casa? El teatro tenia que convertirse
en otra cosa. Pero éen qué? ¢Es posible hacer teatro virtual?

Entonces se me ocurrio reformular Mis documentos para una version virtual: una manera de
seguir trabajando con artistas de diferentes partes del mundo y apoyarnos mutuamente

en este tiempo de incertidumbre. El formato de Mis documentos era perfecto para el mundo
virtual. El ciclo tenia requisitos minimos: el artista en escena con una mesa, una silla y

su archivo, que generalmente estaba en su propia computadora y se proyectaba para los
espectadores en una pantalla. En la version virtual, Ixs artistas estarian frente a su pantalla,
filmados por la camara de la computadora, compartiendo sus archivos mediante la funcion
compartir pantalla en una conferencia via zoom. El publico estaria presente en un espacio
virtual en vivo, desde sus casas, en cualquier lugar del mundo.

Luego de varios intentos frustrados con algunos teatros, hablé con Matthias Pees del

teatro Mousounturm de Frankfurt, que se comprometio a producirlo y encontro otros
coproductores (Kaserne Basel, Munchener Kammerspiele) para lograr pagar a los artistas

y al equipo necesario para llevar a cabo el proyecto (Bibiana Mendes como dramaturgista,
Maximilan Zahn como productor y un grupo de artistas de video llamado NIXNEWS). Los
artistas invitados fueron Pedro Penin (Roma), Rabih Moroue (Berlin), Tim Etchels (Londres),
Zhang Menqui (China), Luisa Pardo y Lazaro Gabino Rodriguez (México) y Tania Bruguera
(Cuba).

En Doing it, el actor y director Pedro Penin confesaba una pasion que lo llevaba muy lejos en

el mar de internet: viajar virtualmente a islas remotas. En Make me stop smoking, el escritor y
director libanés Rabih Mroué reconstruia con documentos personajes y anonimos el paisaje
heterogéneo del Libano destruido por crisis y guerras. En Blue house, 1a bailarina y cineasta
china Zhang Mengqui compartia un videodiario de su cuarentena en Hubei Province y sus
experimentos artisticos en el pueblo de su abuelo. En Ldzaro, el grupo Lagartijas tiradas al

sol presentaba la historia de un actor que decide cambiar de nombre y de cara. En Desireless,

la artista y activista Tania Bruguera se proponia reconstruir la historia de su madre y su pais a
través de los objetos que habian quedado en su casa luego de su muerte. (Ante la imposibilidad
de la artista de participar, esta ultima conferencia fue reemplazada por un open call.)

Durante el proceso de creacion del ciclo discutimos mucho como mostrar esas lecture-
performances. Para mi era muy importante restituir en el mundo virtual la experiencia de ser
espectadores de teatro. En el teatro, la presencia del grupo es la que determina que pensemos
juntxs; hay una especie de rara telepatia que nos permite entender colectivamente. Y estar
presente implica también una responsabilidad. Si te vas de la sala, eso significa algo. Antes

41

de cada performance de Mis documentos, los espectadores y yo nos juntabamos en un lobby
virtual: los espectadores eran invitados a hacerse visibles con sus camaras y yo me presentaba,
preguntaba en qué lugar del mundo estaban, anunciaba el ciclo y los invitaba a reunirnos después
de la performance para conversar. Ese pacto creaba un vinculo: la performance era para ellxs y
teniamos el pacto de encontrarnos. Si ellos no venian, eso tendria una consecuencia.

Durante las seis semanas que dur¢ el ciclo, cada noche transmitiamos la performance desde
un lugar distinto del mundo y teniamos espectadores de Mexico, USA, China, Argentina,
Alemania, Chile, Hong Kong, Iran.... Por primera vez en mi vida hacia arte en vivo para una
audiencia diseminada por todo el planeta. Después de cada performance conversabamos
cerca de una hora con personas que estaban en situaciones muy distintas, con el virus mas
o menos controlado, pero que compartian el aislamiento y el miedo. Esas conversaciones
fueron creando una comunidad. Algunxs estaban solxs frente a la pantalla, otrxs en familia,
otrxs incluso con sus animales domésticos. Esa intimidad de vernos en las propias casas, en
compania de seres queridxs, les daba a esas conversaciones un tono muy intimo. No era la
tipica conversacion con el publico, donde a la gente le da terror tomar un micréfono y hablar
en la sala. Al estar en sus casas, Ixs espectadores se sentian mucho mas libres de preguntar y
comentar e incluso mostrar cosas de sus entornos para explicar lo que querian expresar.

Recuerdo a una chica mexicana que en Doing it mostro un cuadro de su casa para probar que
ella tambi¢n estaba obsesionada con las islas. En Make me stop smoking, unos artistas de Iran,
inspirados por la performance de Rabih, hablaron sobre la censura vigente en su pais; en Blue
House, una académica de USA dijo: "Acabo de asistir a un estreno en China". En Ldzaro, alguien
dijo: "Pero... ¢lo que dices es todo mentira? ¢<Como s¢ que es verdad:" Las charlas después

de la obra se prolongaban; se discutia sobre el arte documental, el uso de archivos, la verdad

y la ficcion, pero también sobre el virus, la vida en aislamiento, las medidas de los distintos
gobiernos, la biopolitica en general.

Recuerdo que cuando el ciclo termind, algunas personas nos escribian diciendo que lo iban

a extrafiar, que el ciclo se habia convertido en parte de su rutina, que era una de las pocas
cosas que habian logrado ver durante el Jockdown: no era un streaming anonimo, era algo de lo
que sentian que formaban parte. De alguna manera habiamos compartido algo muy valioso:
habiamos asistido a la experiencia del arte en vivo y recuperado espacios para debatir y pensar
colectivamente.

#elteatroporllegar
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Francesco Careri

Roma, la selva

y el teatro

¢Como vive un arquitecto que ensefia paseando

el vaciado de la ciudad eterna? ¢L.a pandemia ha
devuelto Roma a los romanos? ¢O les ha desvelado
otra forma de mirarla y de mirarse? ¢Qué pinta el
teatro en todo esto?

Estaba todo cerrado y pasear, incluso de dia, se habia convertido en una actividad ilegal. Los
parques estaban cerrados, y en el silencio desierto de las calles pasaban los coches de policia.
Paraban hasta a los peatones, salvo a los que iban vestidos para ir a correr o a los que llevaban
el carrito de la compra. Los demas, los que simplemente querian salir de casa y estirar las
piernas, eran sospechosos de sublevacion. Si ibas caminando y te encontrabas con otra
persona que venia de cara, te cambiabas de acera. Para adelantar a alguien, hacias maniobras
imposibles para no entrar en su radio de accion. No podias pararte a hablar con nadie, y
nadie queria pararse a hablar contigo. Por las mascarillas asomaban miradas de miedo y de
sospecha. Todo el mundo estaba dispuesto a pagar su enfado con cualquiera. Todo el mundo
era policia en potencia. Todo el mundo sentia el deber de denunciar cualquier conducta que
se saliera de la norma. Aquella era la Roma que nos contaba la television.

Pero frente a aquel panorama desolador habia otros espacios. La Selva. Los sitios en los
que antes solo veias a los pobres que volvian a sus barrios de chabolas, con carros llenos

de chatarra, y alos grupos de chavales a los que Pasolini aun llamaria, quiza, ragazzi di vita.
Adolescentes noctambulos, que se lian porros, que beben, que hablan levantando la voz o a
grito pelado y que, a veces, se pegan. Los que buscan puntos que escapen al control de las
camaras de vigilancia y a las miradas desde las ventanas. Lugares que suelen empezar con
un aparcamiento asfaltado, luego con una calzada quebrada y polvorienta, una valla rota,
una senda, ramificaciones y mas sendas. Si las sigues y le echas ganas, llegas a otros lugares
extraios y a otros aparcamientos, y asi puedes recorrer kilometros. Roma es asi, ya se sabe.

FOTO: FERNANDO SANCHEZ-CABEZUDO
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Enlos dias de la Covid, la Selva se convirtié en un nuevo espacio publico. Cada barrio tiene

su Selva, a quinientos metros de cualquier portal. Y quien no queria salir al recreo en el balcon
de su casa, sino al aire libre, iba alli. Y alli encontraba la complicidad de personas de todas las
edades y de todos los estratos sociales. Algunas de ellas, incluso, sin mascarilla. Ninguna que te
fuera a denunciar. Senores que paseaban, algunos con el perro, otros disfrazados de deportistas
o en bici, parejas, a veces grupos pero distanciados, familias de picnic escondidas entre los
canaverales, nifios que jugaban a la pelota, otros que aprendian a caminar... Y alli seguian los
pobres y los chavales del arroyo, pero no tantos como antes: solo los del barrio, mezclados con
todos los demas. Todos complices y todos ilegales. Todos paseando en libertad.

En Roma, la Covid cerré muchos espacios, pero descubrié muchos otros. Aquellos en los
que lo silvestre supera la accion del hombre y reconquista su espacio a la ciudad: espacios
marginales, indefinidos, ocultos, abandonados, desconocidos o considerados peligrosos.
Sitios en los que, ya antes de la pandemia, las plantas crecian exuberantes entre las grietas del
asfalto e invadian la calzada. Zonas a las que no viene nadie a podar los arboles o a llevarse las
neveras, las lavadoras o los neumaticos. Espacios que se habian llenado de pajaros, de zorros,
de jabalis que, desde zonas mas lejanas, se aventuraban hacia el centro. La Covid transformo
lugares degradados en espacios llenos de posibilidades, y lo hizo para todos. No solo para los
animales y las plantas, sino también para nosotros. Durante semanas, aquellos espacios se
convirtieron en parte de nuestra casa, en parte de nuestro dia a dia.

Y poco a poco se corria la voz. Cada vez mas gente descubria espacios en los que nunca habia
reparado y que nunca habia echado en falta. Un tesoro al lado de casa. Y hubo quien empezo a
indignarse, y a protestar, y a decir que qué desperdicio, que qué poco costaria limpiarlo todo,
poner unas farolas, unos bancos y convertirlo en un parque, y hablaba de parques que habia
visitado en su ultimo viaje al extranjero, con fuentes que se activan al pasar y una arquitectura
moderna preciosa. Pero también hubo quien dijo que en Roma era mejor no intentarlo, que
acabaria todo roto, que aquello nunca funcionaria. Y que, ademas, asi ya estaba bien: bastaba
con cuidarlo un poco. Ya, no le irfa mal una limpieza, pero tampoco hacian falta arquitectos
ni paisajistas. Solo personas, animales y plantas. Porque como el ayuntamiento decida
adecentarlo, lo cerrard todo durante afios y no se podra usar, y para gastar y ganar mas dinero
haran algo inutil y, encima, feo. Mejor habitarlo y transformarlo con tiempo, y con el minimo
esfuerzo. Sino, la Selva desapareceria; volveria lejos, a los bosques.

Y llegd un momento en el que se pudo salir. Y nos fuimos al centro, donde ya no quedaba
nadie. Una ciudad fantasma: tiendas cerradas, oficinas cerradas, cines y teatros cerrados,
hoteles cerrados, todas las ventanas cerradas. En el centro hace mucho tiempo que ya no
vive nadie. Las pocas viviendas que quedan se han convertido todas en apartamentos de
Airbnb, para gente que se queda en la ciudad pocos dias, a veces una unica noche. Hacia afios
que se venia diciendo, pero ahora era evidente: los turistas nos habian robado la parte mas
bonita de la ciudad, la que hace que Roma sea Roma. Quedan las plazas, los obeliscos y las
fuentes, pero ya no son como antes. No te puedes sentar, no puedes tocar nada, no puedes
coger agua, no puedes tender la ropa. Si antes de la Covid todo esto, inexplicablemente, podia
resultar aceptable, ahora ya no tenia logica alguna. Y si los artesanos volvieran a aquellas
tiendas cerradas? ¢Y silos romanos volvieran a vivir en los Airbnb? ¢Y si nos pudi¢ramos sentar
en las escaleras de la Plaza de Espana, que no estan hechas para subirlas sino, sobre todo, para
sentarse, para mirarse y para ver, COmo en un teatro, lo que pasa en la ciudad?

El teatro. La Roma barroca, antes de convertirse en un gran parque turistico, era un gran
teatro, con sus bambalinas, sus gradas, sus palcos, espacios abiertos, cerrados y semicerrados
en los que todo lo que sucedia era teatro: apariciones, desapariciones, situaciones inesperadas,
imprevisibles, fugaces, cantos, rifias, y en los que todo el mundo, pobres, ricos, ladrones,
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peregrinos y ragazzi di vita eran actores y espectadores de una obra que parecia tan eterna
como la ciudad. Pero empezo a segregarse todo. Los teatros se convirtieron en lugares
cerrados y de pago, y toda accion en calles o plazas quedo vetada. Solo se permitia consumir,
pero no en las escaleras de la Plaza de Espana, ni en las de las iglesias, sino en una simple acera.
Y empezamos a plantearnos cosas. {Y si los teatros, que ahora estan cerrados, recuperaran la
actividad al aire libre, aunque fuera con mascarilla y distancia de seguridad? ¢Y si todo lo que
antes se hacia dentro pasara a hacerse fueraz &Y si el teatro reconquistara la ciudad? ¢Por qué
no va el teatro a las fuentes a coger agua con un cantaro, a lavar la ropa, la fruta y los cuerpos
sudados? Hoy, en la ciudad, el teatro tiene una gran oportunidad: volver a fundar Roma con
quien todavia tenga ganas de participar o, sencillamente, de sentarse a mirar; invocar a quienes
se habian escondido en la Selva para seguir viviendo al margen de la Covid.

Luego reabrieron los locales, los restaurantes, los bares. La gente volvio. La economia

volvio a ponerse en marcha. Y entonces nos dimos cuenta de que necesitabamos espacios
abiertos. Muchas calles se cerraron al trafico o se convirtieron en peatonales. Las mesas

se llenaron de gente, y las plazas se llenaron de mesas. Grandes restaurantes al aire libre. El
espacio publico empezo a cobrar vida otra vez. Pero no para los ciudadanos: solo paralos
consumidores. El teatro ha vuelto a perder. Quiza sea mejor quedarse en la Selva, y esperar a
que pase algo de verdad.

Francesco Careri
Arquitectoy profesor de Arquitectura
enlaUniversidad de Roma Tre.
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L.ainclusion
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por
llegar

Las nuevas etapas implican también nuevos retos.

Y los retos obligan a replantearse los proyectos, a
repensar y a buscar nuevos enfoques. Muchos nos
habéis preguntado, tanto a Miguel Cuerdo como a mi,
cual serd el rumbo del festival Una Mirada Diferente

que durante 8 afios hemos desarrollado en el Centro
Dramatico Nacional. Un festival que -creemos- ha
contribuido a cambiar la percepcion de la discapacidad
y ha demostrado que la diferencia en escena es un
valor artistico. Pero, sobre todo, tenemos la sensacion
de que se ha abierto una puerta hacia la creacion
inclusiva en el marco profesional de las artes escénicas
que antes no existia. Sentimos, con orgullo, que

el trabajo de estos anos ha marcado un antes y un
después en materia de inclusion

Y... ¢hacia donde vamos ahora? ¢Cual es el siguiente reto?

Afortunadamente, tanto Alfredo Sanzol como el
resto de su equipo directivo eran ya muy cercanos al
proyecto y tienen, ademas, una vision muy clara de
como y desde donde hay que trabajar la inclusion. Asi
que el trabajo es facil.

Cuando Miguel y yo presentamos el festival en el ano
2012, dijimos que queriamos que despareciese lo antes

posible porque ya no hiciese falta. Y ese momento

ha llegado. El festival Una Mirada Diferente deja de

ser necesario y se integra en el Centro Dramatico
Nacional. Su programacion sera inclusiva y los
espectaculos que se presenten no se contextualizaran.
Si mantendremos el espacio de investigacion y el
apoyo al desarrollo de proyectos apostando siempre
por la visibilidad y la participacion de los creadores con
diversidad funcional en todas las areas de CDN.

Mantendremos también las alianzas con otras
instituciones con las que hemos trabajado estos

anos como Plena Inclusion, Fundacion Universia,
Fundacion Once o el British Council porque siempre
repetimos que este es un camino que hay que recorrer
unidos, asumiendo los retos de manera conjunta para
avanzar con mayor rapidez.

También revisaremos la accesibilidad de los espacios
de ambos teatros y la comunicacion que desde

el centro se hace hacia el publico con diversidad
funcional para conseguir limar las barreras que aun
nos quedan.

En resumen, sentimos por fin que estamos en la matriz
del CDN. Su equipo directivo, el resto de trabajadores

y el publico ya no necesitan un espacio especifico

que explique y contextualice la programacion de
espectaculos inclusivos. Estamos incluidos, aunque
sigamos atentos y fomentemos medidas de accion
positiva para afianzar el trabajo realizado y sobre todo,
para no desvanecernos.

¢Y cual es la inclusion por llegar? Todas estas
decisiones las tomamos junto con Alfredo Sanzol en
el inicio de su etapa como director. Y entonces llego la
PANDEMIA...

Durante el confinamiento, el CDN hizo un enorme
esfuerzo por mantener el contacto con su publico
através de su 'ventana'y en uno de esos espacios
pudimos debatir sobre Los teatros publicos como modelos
de inclusion (11/6/20). En el debate particip6 el propio
Alfredo Sanzol, junto a Thiago Rodrigues, director del
Teatro Dona Maria II de Lisboa, Marco Paiva, director
de la compania inclusiva Terra Amarela, y yo misma,

y durante el encuentro debatimos sobre cuales han
sido, son y seran los retos de la creacion inclusiva en los
proximos anos. Podemos extraer varias conclusiones.

No podemos saber el rumbo que habria llevado la
inclusion si no hubiera irrumpido la pandemia en
nuestras vidas. Lo que esta claro es que va a marcar un
punto de inflexion en las artes escénicas en general y por
tanto afectara inevitablemente a los proyectos inclusivos
que son los eslabones mas débiles de la cadena. Uno

de nuestros principales retos en el corto plazo es evitar
perder lo que ya hemos conquistado. Porque todavia
son peldainos débiles los que hemos escalado y es facil
volver a caer en la exclusion. Y aunque pueda parecer

un reto sencillo, no lo es. Tenemos que ser firmes

en no retroceder. No podemos volver a los circuitos
amateur, no podemos salir de los centros de formacion
profesional, no podemos consentir que no haya
accesibilidad universal en los espacios de exhibicion...
Nuestro reto es resistir.

Pero la pandemia también ha obligado a los espacios
escénicos a repensar su forma de acercarse al publico y
eso puede ser una oportunidad para el colectivo. Porque
en ese repensar no debemos olvidar, como decia el
creador luso José Maria Branco, que "hay que hablar a
toda la humanidad". No nos olvidemos en esta nueva
manera de conectar con el publico que también en
nuestros patios de butacas, presenciales o virtuales, hay
personas con diversidad funcional y que hay pequenas
acciones como el subtitulado, la lengua de signos o

la audio-descripcion que son faciles de sumar en las
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comunicaciones y que abren una puerta para que este
publico pueda acceder en igualdad.

Y también, ahora que estamos adaptando los espacios
fisicos para poder cumplir las normativas de la nueva
normalidad y las distancias de seguridad, es una

buena oportunidad para analizar nuestros espacios
también desde el punto de vista de la accesibilidad.
Revisémonos. Sin fijarnos tanto en la cantidad de gente
que tiene acceso como en la diversidad de la gente que
accede y tiene oportunidad de participar activamente.
Que el teatro se convierta en la casa de todos. Y que
esa diversidad se vea también en los escenarios. Porque
esto es una obligacion de los teatros publicos. Deben
ser vanguardia. El arte se ocupa de la realidad y cuando
el arte deja a una parte de la sociedad sin reflejo, sin
iluminar, sin ser contada, no esta siendo fiel a la razon
por la que existe. Y los teatros publicos tienen que
garantizar el acceso democratico a las experiencias
culturales que el teatro comercial o privado no
permitiria.

Todo esto que se plantea por el cambio de paradigma
al que nos obliga la pandemia, no nos debe hacer
perder de vista los dos grandes retos que nos hemos
marcado en el largo plazo. El principal: conseguir

un acceso igualitario a la formacion en el ambito

de la cultura y conseguir crear referentes para los
creadores con discapacidad; y el otro es conseguir
que las personas con discapacidad sean lideres de los
proyectos culturales. Que estén en primera linea. Estos
dos objetivos son complementarios. No puede haber
liderazgo sin una formacion profesional.

Y seguir trabajando para cambiar la mirada de los
creadores escénicos hacia la inclusion y la accesibilidad
y que no se centren siempre en los limites y las barreras.

En resumen: la inclusion que esta por llegar viene
cargada de la incertidumbre que impregna esta nueva
era, pero también de las certezas de que el trabajo que
se ha realizado estos anos debe protegerse y que las
instituciones, gestores, creadores y publico debemos
trabajar unidos para que el teatro sea un reflejo de la
realidad diversa que nos rodea.

Seguimos.
Inés Enciso
Creadoray co-directora del festival Una mirada diferente,
del CDN, Premio Plena Inclusion 2015

#elteatroporllegar
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Dramatica 1

Michael Eickhoff

El reto

digital

La Academia de Teatro y Digitalidad de Dortmund

y el teatro del siglo XXII. Uno de los creadores de este
centro de I+D escenica, pionero en el mundo, relata
elidilio entre Talia y Tekné. éQue diria Melpomene?

En los ultimos dias del ano 2019, los medios de comunicacion publicos alemanes informaron
por primera vez de un nuevo virus que habria causado enfermedades respiratorias en varias
personas en Wuhan, China. Solo dos meses y medio después -entretanto la OMS habia
declarado la enfermedad como pandemia- el telon rojo de los teatros bajo, y asi permanecio
casi seis meses. No solo Alemania se confino. La vida publica se detuvo al igual que todos los
esfuerzos creativos del arte: no se permitieron ni las actuaciones ni los ensayos, ni para los
coros ni para los solistas; solo se permitio a los talleres técnicos y artisticos (en Dortmund)
producir mascarillas en modo crisis.

Mientras tanto, durante el cierre de los teatros por la pandemia, una seccion del Teatro de
Dortmund estuvo especialmente activa: la Akademie fiir Theater und Digitalitat (Academia
de Teatro y Digitalidad), un instituto de investigacion artistico-técnica unico en Europa. La
Academia recibio numerosas consultas, no solo de los teatros y festivales de habla alemana
sino de toda Europa, sobre como hacer teatro en el espacio virtual, en vista del cierre, 0 como
utilizar procedimientos digitales para el teatro en el espacio publico de manera adaptada al
coronavirus. La Academia cooperod con un gran numero de iniciativas, festivales y teatros, y
fue probablemente la unica seccion teatral de Europa con mas trabajo que antes del comienzo
de la pandemia de la Covid.

La Academia de Teatro y Digitalidad se creo a partir del impulso artistico y de contenido en
torno al ex programador de teatro y director de escena Kay Voges (en Dortmund de 2010 a
2020). Voges, su compania de actores y su equipo de gestion ya habian estado trabajando
desde 2013 en el analisis critico de nuestra modernidad (post)digital y habian presentado
toda una serie de producciones teatrales que utilizaban tecnologias digitales: desde la
programacion en directo sobre el escenario (Der Live-Code. Krieg und Frieden im globalen Dorf
[Cddigo de la representacion en vivo: guerra y paz en la aldea global], 2013) hasta la captura

de datos fisiologicos del cuerpo de los actores y actrices para el control de la luz y el sonido
(4.48 Psychose [4.48 Psicosis], 2014), pasando por el uso de aplicaciones para la comunicacion
entre el publico y los artistas (Minority Report, 2014). Desde el uso de streaming en directo en la
produccion de Das goldene Zeitalter [La Edad de Oro] (2013 y 2015) hasta la captura de impulsos
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musicales para dirigir la luz en el escenario y en el disefio de vestuario, asi como para controlar
la maquinaria escénica (Einstein on the beach, 2017). Desde la transmision sin latencia de video

y sonido para una funcion representada simultaneamente en dos escenarios distintos a 500
kilometros de distancia (Die Parallelwelt [El Mundo Paralelo], 2018) hasta producciones que son
toda una experiencia de realidad virtual: en The House [La Casa] (mayo de 2020), los avatares
de los espectadores y de los actores capturados en vivo se reunieron en una experiencia teatral
virtual y exploraron el potencial de la plataforma de RV Mozilla Hubs. No todo fue un éxito,
pero la curiosidad por experimentar con nuevas areas tematicas, temas candentes y nuevas
formas de narracion se vio recompensada, asi como el coraje de vincular al teatro algunas
nuevas profesiones especificas (redactores, programadores, matematicos, codificadores, etc.)
y, por ultimo, la voluntad de probar el potencial de las tecnologias digitales para un teatro del
siglo XXI. De hecho, el periodico Die Welt describio el Teatro Schauspiel Dortmund como el
"principal laboratorio teatral en lengua alemana’. Mientras, la compania residente ha tenido
que enfrentarse una y otra vez a tres deficiencias: la falta de personal cualificado, la falta de
hardware y la falta de tiempo en los ensayos cotidianos para explorar las posibilidades técnicas y
el potencial artistico de las tecnologias digitales.

Esta triple deficiencia condujo a tomar conciencia de que era necesario fundar la Academia
de Teatro y Digitalidad. Con el apoyo econdmico del Fondo Europeo de Desarrollo Regional
(FEDER), el Ministerio de Cultura y Ciencia del Estado de Renania del Norte-Westfalia y la
Fundacion Federal de Cultura, y bajo la direccion del director de larga trayectoria Marcus
Lobbes, ésta se constituyo en el Teatro de Dortmund a principios de 2019 como proyecto
modelo para la innovacion digital, la investigacion artistica y aplicada y la formacion y el
perfeccionamiento orientados a la tecnologia. Como sexto sector teatral, la Academia
analiza las condiciones de la estructura de la actividad artistica y técnica en los escenarios,
significativamente marcada por la digitalizacion.

En un laboratorio de 800 metros cuadrados se explora con medios artisticos y técnicos en
primer lugar como aplicar las tecnologias digitales a las artes escénicas de manera util y sensible.
En segundo lugar, el equipo de la Academia y los cambiantes becarios y becarias investigan
como se transforman las artes escénicas mediante la tecnologia de los sensores y actuadores,
la robotica, la realidad virtual y aumentada, la inteligencia artificial y mucho mas. Y en tercer
lugar, se explora como las tecnologias digitales pueden ampliar las diversas areas de trabajo,
tanto en el escenario como delante y detras de él. Concretamente, la Academia distingue tres
areas principales en su trabajo: la investigacion técnico-artistica con un explicito enfoque en
su aplicacion a las artes escénicas, el perfeccionamiento profesional de los empleados de los
teatros municipales, estatales e independientes, y la formacion en el marco de un (futuro)
master interdisciplinario que aunara arte y tecnologia.

Para poder investigar, el teatro incluso modifico sus estatutos: ademas de la formacion cultural
y artistica, en lo sucesivo la investigacion seria uno de sus objetivos declarados. Asi, el Programa
de Becas de la Academia garantiza la investigacion artistico-técnica, del mismo modo que el
Programa Interdisciplinario de Master lo hara a partir del semestre de invierno de 2022, cuya
acreditacion comenzara en otono de 2020. El Programa de Becas, financiado por la Fundacion
Cultural Federal, presta apoyo a los becarios (internacionales) "interesados en la investigacion
de los contextos artisticos y técnicos de las narrativas digitales en los espacios teatrales y su
aplicacion practica”. De entre las solicitudes presentadas, un jurado independiente seleccionara
por semestre de investigacion unos 10 proyectos que planteen la aplicacion practicay la
transferibilidad de los resultados de la investigacion a otras disciplinas e instituciones de las
artes escénicas - y que, ademas, sean «innovadores»: ¢Queé proyectos combinan los procesos
digitales existentes de captura del movimiento, realidad mixta, realidad virtual, realidad
aumentada, robotica y actuadores, tecnologia de sensores y diseno audiovisual, etc., de una

#elteatroporllegar
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manera completamente nueva o diferente? sQué proyectos situan estas tecnologias en nuevos
contextos de aplicacion? éQué procesos y aplicaciones digitales se pueden desarrollar desde
cero en el contexto de un proyecto? Los becarios tienen cinco meses para desarrollar su
proyecto entre la tecnologia digital y las artes escénicas, libres de las presiones que supone

el funcionamiento cotidiano de un teatro. La beca incluye dinero para alojamiento, viajes,
mentores, un salario mensual y acceso al hardware y software de la Academia; ademas, los
becarios estaran integrados en una red de expertos y mentores. En el mejor de los casos,
trabajaran colectivamente y se complementaran en su trabajo de investigaci

El segundo ¢je de trabajo se centra en la formacion profesional permanente, articulada en
forma de seminarios, tutorias (en linea) y charlas de expertos, que la Academia ofrece en
cooperacion con dos socios: por una parte, con la Asociacion de Empleadores de los Teatros
la Asociacion Escénica Alemana) y, por otra, con la Sociedad Técnica Alemana de Teatro
DTHG), asociacion que engloba a un gran numero de pequeiias y grandes empresas que

se encargan del equipamiento técnico de los teatros. Se organizan cursos de formacion

y seminarios mensuales o puntuales para familiarizar al personal técnico (maquinaria
escénica, iluminacion, sonido) y artistico (maquillaje, atrezo, vestuario) con los retos

(
(

profesionales y artisticos derivados de la digitalizacion y las nuevas posibilidades que brinda.

La tercera area de trabajo, la educacion universitaria en el marco de un programa de master
sobre la digitalidad en las artes escénicas, requiere un largo proceso de acreditacion. Esta
previsto que los primeros estudiantes sean admitidos en el semestre de invierno de 2022.
Los cursos se llevaran a cabo, entre otras ubicaciones, en el nuevo edificio de la Academia en
el Campus Digital, donde el Ayuntamiento de Dortmund esta construyendo un edificio de
investigacion de 2.000 metros cuadrados nuevo para la Academia.

Asi pues, la (futura) formacion, el desarrollo profesional y la investigacion artistico-técnica

de la Academia constituyen uno de los mayores retos del teatro en general, en todo el

mundo: es necesario dar forma al cambio fundamental que se esta produciendo como
resultado de la digitalizacion de todos los ambitos de la vida: en términos de contenido y
estructura, pero sobre todo a nivel técnico y artistico. Algunos teatros y salas de conciertos
ya se han embarcado en lo digital -mas alla de la mera transmision (en vivo) de conciertos o
producciones teatrales- y estan sondeando las posibilidades del futuro digital. Si se suman las
experiencias que ha realizado el sector de la danza en particular en los ultimos 20 anos y se
extrapolan a los afios venideros, se puede iluminar la realidad futura en la que tendran lugar el
teatro y los conciertos en los proximos cinco a diez afos: los actores humanos y los creados
artificialmente interactuaran entre si virtualmente, y presumiblemente también de forma
analogica, redefiniendo la relacion de humanos y maquinas entre la libertad y la seguridad.
Novedosos sistemas de rastreo de movimiento, soluciones de software mas complejas y
mayores capacidades informaticas hacen posible las producciones de XR en vivo para un
publico remoto internacional de varios miles de espectadores. Las interacciones conjuntas
entre artistas y espectadores, fisicamente en lugares diferentes, ya no son una promesa lejana,
pues gracias a una multitud de canales de retroalimentacion recientemente desarrollados, es
posible hacerlas de bajo umbral. Para la proximidad intima y el contacto referenciado entre
actores y espectadores ya no existe una frontera espacial y social. Al contrario: los encuentros
reales de personas desconocidas entre si son posibles en el espacio virtual gracias a las nuevas
herramientas digitales. Los teatros se estan convirtiendo en una ocasion global para reunirse
virtualmente, tanto si la pandemia sigue representando un papel como si no...

Michael Eickhoff
Co-fundador de la Academia de Teatro y Digitalidad de Dortmund (Alemania)
nstituto Goethe Madrid

IMAGEN DE DAS GOLDENE ZEITALTER, DE ALEXANDER KERLIN Y KAY VOGES / FOTO: EDI SZEKELY
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Agnes Lopez

Cuerpo en escena:

Dramatica 1

THE LIME WORKS, DE THOMAS BERNHARD, DIRIGIDA POR PHILIPP PREUSS. SCHAUBUHNE (BERLIN, 2014) / FOTO: THOMAS AURIN

el ultimo
de la cultura

bastion

«Casi todas las grandes acciones
y todos los grandes pensamientos
tienen un comienzo irrisorio»
Albert Camus

Aprendemos a vivir a través de las rutinas del cuerpo.
Mediante sus percepciones sabemos si tenemos

frio, calor, suefio o hambre. Gracias a ¢él, expresamos
nuestras necesidades a los que nos cuidan; risa

y llanto son nuestras primeras herramientas de
comunicacion. El cuerpo nos ofrece la posibilidad
de hablar sin hablar, de decir sin decir, despojado de
convenciones aprehendidas, acaparando la atencion
de nuestro entorno, cumpliendo nuestra necesidad
mas basica: la supervivencia.

Nuestra maquinaria biologica esta equipada con
sistemas integrados: percibe el entorno a traves de
los sentidos y nos ofrece nuestra primera experiencia
sensible del mundo. Poco a poco, aprenderemos a
pensar y, finalmente, a comunicarnos. Es la maravilla
del cuerpo que ademas nos ofrece nos ofrece nuestro
unico espacio privado, el vehiculo de transito en
nuestras vidas. Sin este continente de pies, brazos,
0jos, piel, no seriamos, no viviriamos, no existiriamos,
por lo que lo corporal se manifiesta como lo mas
auténtico y primigenio que posee el ser humano.
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Paradojicamente, las narrativas en torno al cuerpo y
sobre la idea de lo corporal consideran a éste como
uno de los dispositivos mas inasibles y complejos

del pensamiento humano o, en palabras de Roland
Barthes, carente de unidad en si mismo. Aunque este
dispositivo nos aporta la consciencia inconsciente del
mundo, nuestro espacio personal y el regalo de nuestro
rostro segun Le Breton, el continente del cuerpo se
tine de contenidos relacionados con la construccion
humana de lo socio-cultural: un cuerpo de mujer

o de hombre, de nifio o de adulto, sano o enfermo,

un cuerpo que no quiere ser... En esta paradoja, lo
natural es transformado en materia inagotable de
practicas sociales, de representaciones culturales que
nos etiquetan, nos construyen, nos constrifien, nos
identifican, nos integran y desintegran en la busqueda
de la construccion de una taxonomia del mundo
humano.

Alo largo del pensamiento occidental, los seres
humanos han imaginado, inventado, convenido y
proyectado dispositivos que consideraron valiosos
para su supervivencia y su desarrollo: justicia, libertad,
saber, salud... En todas, esta presente lo corporeo,
como una sombra que tifie nuestro entramado social
pero sin poder escapar al fracaso de la enfermedad,

la vejez o la muerte; el cuerpo de la humanidad es
para ella misma una "guerra y una paz, un rebano y un
pastor", en palabras de Zaratustra.

No es extrafio entender que todas aquellas
manifestaciones, expresiones, gestos, ideas,
representaciones que se relacionan con lo velado del
cuerpo hayan permanecido como ¢l mismo en una
especie de catalogo oculto del mundo, siendo ésta la
historia implicita de nuestras artes vivas. Un mundo
que cuenta su historia sin contar la historia de su propio
cuerpo, puede hacernos entender el por qué de nuestra
transparencia.

En contra de las taxonomias y categorizaciones

que tanto agradan al pensamiento humano, las
ultimas noticias del mundo social, econdmico,
politico, educativo, sanitario... nos han ofrecido otra
experiencia: la hiperconectividad se ha conformado
como una realidad que relaciona acciones, muecas,
reflejos, actitudes de la ciudadania, y muestra la
posibilidad de conectar a través de la vision de
nuestros cuerpos, una nueva pragmatica experiencial
de la conectividad que hemos disfrutado u odiado,
pero que se ha conformado como una urgencia de vida
através de la visibilizacion de los cuerpos de otros.

#elteatroporllegar
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Todos entendemos y hemos leido y compartido las
reflexiones que se realizan en torno la conectividad
de los cuerpos en el acto escénico; esa conexion de
corte ritualista que acontece entre lo que sucede en
el escenario y el publico, aquello que Lehman define
como "la materialidad de la comunicacion”. Pero,

a diferencia de otras manifestaciones artisticas,
como ¢l mismo senala, nuestros propios procesos
creativos se engendran en personas, y con ellas

en sus inevitables cuerpos. El acto escénico y su
comunion final con el publico solo es el final de
una travesia creativa que se basa en relaciones
inevitablemente corporales, "donde sucede una
singular interaccion entre la vida organizada
estéticamente y la vida real” (Lehman), que
inevitablemente es la del cuerpo.

En la paradoja de los tiempos, la hiperconectividad
del mundo trae bajo el brazo la distancia del espacio
y del tiempo, no solo respecto al publico, no solo
entre auditorio y escenario, sino entre bastidores,
en un paradigma que habla desafortunadamente de
distanciamientos, de separaciones, de limitaciones
de la carne.

MOSES UND AARON, DE SCHONBERG, CON DIRECCION ESCENICA DE ROMEO CASTELLUCCI

En la (re)invencion estacional, las artes vivas han
echado mano de alternativas para seguir adelante,

de objetos con arte, productos de la frustracion o

el aburrimiento, de la creatividad o la pulsion, de

la necesidad o de la obsesion, como cualquier otro
objeto artistico, pero ahora abusando de la World Wide
Web. Estos productos, arte o artesania, han conseguido
abrir debates que parecen ya olvidados en la liquidez
de estos tiempos, pero que fueron y son, todavia,
necesarios en un paisaje interior al que aun no hemos
puesto ni fin ni nombre.

¢Volvemos a la plaza, ahora digital? sPasamos

el sombrero incluso en bitcoins? sCobramos o
compartimos? ¢El artista escénico es un profesional del
arte o un artista con oficio? Meses después, se plantean
debates mientras las instituciones siguen en silencio
acuciadas por otras urgencias que, curiosamente, se
originan por el cuerpo.

Y es la urgencia del cuerpo, concretamente de la
nutricion, la que se opone, en una paradoja irresoluble,
ala presencia del contacto corporal. Nutricion y cuerpo
han puesto en la palestra (nunca mejor utilizada esta

expresion) al streaming. Quiere, esta sincronia sin
compartir espacio, fidelizar al publico, mantener viva la
llama, buscar nuevas rutas para los ingresos... Pero pone
sobre esta misma palestra que nada es igual a la energia
compartida de los cuerpos proximos.

El streaming no nace a colacion de la urgencia sanitaria
sino que ya era una practica que habia irrumpido en
sociedades que se articulan, cada vez mas, a través de
las pantallas. Aunque la profesion no miraba con buenos
o0jos esta herramienta, se podia defender que eliminaba
las distancias, democratizaba el consumo, multiplicaba
la oferta, posibilitaba el contacto de generaciones
desconectadas o multiconectadas... Incluso podemos
encontrar razones muchos menos prosaicas: poder 'verlo
todo), recuperar el instante que no volvera o inmortalizar
el acto escénico de quien ya no esta.

Con esta filosofia, y sus novedosos formatos, hemos
podido ver en las carteleras de los cines o en las
plataformas de video, ofertas de teatro, danza y opera de
todo el mundo a modicos precios, en cualquier hora o
momento del dia, sin que se puedan negar los beneficios
de disponer de semejante oferta cultural y artistica
trascendiendo el tiempo, el espacio y lo econdmico.

Pero el streaming que surge ahora viene cargado, a

mi parecer, de otros principios. Sigue beneficiando

ala ciudadania y a la profesion al conseguir que la
maquinaria escénica siga en marcha, cumpliendo con su
funcion social. Pero creo, de aqui mi pequena reflexion,
que se invierten recursos y esfuerzos en una formula
que solo tiene sentido si convive con representaciones
vivas, corporeas (y de esas todavia tenemos pocas).

Este streaming que se propone desde las instituciones

no puede constituirse como alternativa tinica o
demasiado latente, ya que la anulacion de la corporalidad
desnaturaliza la propia concepcion de la practica
escénica, basada en una representacion unica, en una
experiencia insolita e irrepetible.

Como advierten Sontag o Barthes, la fotografia, o los
fotogramas del cine, solo pueden ser imagenes de
muerte, memorias de experiencias pasadas que nos
alejan de la experiencia real y de la vida. Mientras que
el lugar distintivo del acto escénico, y al tiempo su
potencia energética, es su fugacidad. No podemos
asir este momento que vivimos, que saboreamos, que
experimentamos y que recordaremos como algo que
no puede volver a suceder exactamente igual: fugaz

e intenso. El acto escénico es un compromiso con el
espacio, el tiempo y el cuerpo y su representacion a
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través de las pantallas que no deja de ser un intento de
memoria de lo que pudo haber sido y no es.

En el acto escénico el individuo no es un retrato, sino

un ser vivo susceptible de fallar y equivocarse, de brillar,
emocionar y emocionarse. En el acto escénico, la mirada
del espectador es libre mientras en el cine o la fotografia
viene adiestrada por el encuadre y los deseos del autor
siendo la camara quien ofrece su punto de vista para
constreqirla o diseccionarla, ofreciendo detalles que
otro ojo no habria seleccionado; disehando, por tanto,
aspectos fundamentales de la representacion.

¢Es el cine un streaming del teatro? Siy no. Pero nos sirve
el ejemplo para entender que la representacion por este
medio se parece a la famosa experiencia de Orson Welles
al ofrecer una representacion unica de The War of the
Worlds. sPodemos sugerir actos escénicos semejantes
mediatizados por una pantalla?

El diario La Vanguardia publicd un articulo (E! futuro

del teatro en Europa, 7 de junio de 2020) que recogia
algunas de las opiniones, reflexiones y acciones de cinco
consagrados dramaturgos y directores teatrales, todos
hombres. De manera general, coincidian en que la
supervivencia de las artes vivas pasa por conceptos que
nos son bien reconocibles: educacion, sostenibilidad,
sinergias... Es decir, toda una reinvencion de lo escénico
para el siglo XXI que se plantea ahora, como nunca,
desde una urgencia insolita.

El primer lugar comun es la cohesion necesaria en las
artes vivas, que deben de estar (inter)conectadas. No
tiene demasiado sentido en este momento, a pesar

de toda la literatura en torno a las artes escénicas y su
concepcion especificista, sefialar nuestras diferencias,
analizar nuestros propios sistemas y herramientas,
puntualizar aquello que nos distingue, personaliza y nos
convierte en diferentes al resto. Estos pequenos lujos de
autoanalisis particularistas deben de ser transgredidos
bajo la concepcion de que nuestra herramienta tunica es
el cuerpoy que el trabajo sobre este debe ser entendido
como instrumento de colectividad y de conectividad.

Creo que debemos avanzar en esta reflexion sobre la
corporeidad en nuestro trabajo comun: la escena. Y
esta reflexion debe conducirnos a generar un espacio
compartido donde la presencia de la carne, del
movimiento, del gesto, de la voz... fundamenten un
paradigma compartido. Y es que, precisamente, sobre el
cuerpo, su presencia y su naturaleza, deberemos hablar
en los proximos anos frente a un mundo que transita

#elteatroporllegar
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irremediablemente hacia lo tecnoldgico y hacia la pérdida
de lo corporeo, las artes vivan conforman una de las
acciones sociales, politicas y personales mas necesarias.

La supremacia del data y de las pantallas que estamos
viviendo con esta situacion, es un proceso de aceleracion
de nuestra definitiva inclusion en el paradigma de

la racionalizacion. Con este transito surgiran, o se
reinventaran, nuevas problematicas sociales, politicas,
sanitarias, educativas... pero todas ellas confluyen en la
idea de una posible pérdida, el fin de nuestro pensamiento
simbolico y ritual y en la posible desaparicion de los
rituales: "Los rituales son procesos de incorporacion

y escenificacion corporeas. Los ordenes y los valores
vigentes en una comunidad se experimentan y se
consolidan corporalmente. Quedan consignados en el
cuerpo, se incorporan, se asimilan corporalmente. De
este modo, los rituales generan un saber corporizado y
una memoria corporea, una identidad corporeizada, una
compenetracion corporal. La comunidad ritual es una
corporacion. A la comunidad como tal le es inherente una
dimension corporal». Byung-Chul Han.

Si dejamos que esto suceda sin actuar, nunca

mejor dicho, se producira el triunfo definitivo de la
racionalidad técnica y de las pantallas. Y el mal llamado
distanciamiento social, probablemente terminara
reduciendo todo, incluido el ser humano y la naturaleza,
a simples medios para un unico fin: el del beneficio

del mercado que por primera vez en la historia de la
humanidad podra transgredir las normas del cuerpo.

Las artes vivas, como simbolo y rito de la colectividad
corporal, y a pesar de todos los discursos negativos que
nos abocan a la catastrofe, deben comenzar a entender
que su importancia y, sobre todo, su valor social, es hoy
mayor incluso que hace un afio o hace un siglo, donde lo
tecnoldgico y lo racional todavia necesitaban de cuerpos.

Los dinosaurios analogicos del teatro, como bien nos
sefiala Schimmelpfenning, deberan perseverar mas que
nunca en la funcion de recordar y educar a la comunidad
en la "utilidad de lo inutil", o de lo considerado inutil para
el sistema: "Experienciar lo inutil es lo mas dificil para

el ser humano actual. En ello se entiende «lo util» como
lo usable practicamente, inmediatamente para fines
técnicos, para lo que consigue algun efecto con el cual
pueda yo hacer negocios y producir. Pero uno debe ver lo
util en el sentido de lo curativo, esto es lo que lleva al ser
humano a si mismo". Tal y como sefiala Nuccio Ordine,
esa debera ser nuestra funcion, nuestra rebelion y nuestro
futuro.

Es por ello, que la reflexion que debemos hacer deberia
trascender las preguntas que hasta ahora nos hemos
hecho, aunque ofrecen una vision legitima de nuestro
mundo. {COmo sera el teatro del futuro? sComo
convencer a las audiencias para que vuelvan a los
patios de butacas? Son cuestiones que hasta ahora han
servido como paliativo para un periodo tanto como las
soluciones ofrecidas mediante el streaming, pero tanto
unas como otras, comienzan a quedarse limitadas y
sobre todo nos ofrecen miradas limitantes. Deberemos
pues comenzar, con una nueva fuerza, a plantearnos
nuevas preguntas y nuevas reflexiones en torno al
presente y al futuro.

Una de las cuestiones que, a mi juicio, se convierte en
central tiene que ver con lo educativo que debe situarse
como objetivo primordial, no solo como apertura a

la promocion y consumo de nuestras practicas, tal y
como se ha concebido en muchos casos hasta ahora,
sino como una herramienta social que nos proporciona
las bases para la concepcion de mejores sociedades
consolidando a lo artistico como un dispositivo de
acceso al conocimiento que nos ensefie posibles nuevas
formas de ser y estar en el mundo como seres completos.

El' mito y laimportancia de las artes, y sobre todo de

las artes vivas, por su contexto colectivo, conectivo y
corporal, se concentra en su capacidad de conseguir
imbricar de manera casi magica lo colectivo y lo intimo,
lo personal y lo comunitario. Y hoy, mas que nunca,
parece ser un aprendizaje fundamental no solo para
nuestras comunidades o sociedades sino para el futuro
de nuestra especie. Debemos comprender que, aunque
la experiencia de la hiperconectividad ha sido latente

y que nuestros actos parecen contaminar las vidas de
los otros por muy lejanos que se situen, en realidad,

lo que estamos viviendo es un mero holograma de la
experiencia de la comunidad.

Las sociedades y los seres humanos necesitamos volver
experimentar la sensacion de lo colectivo de manera real
para comprender que seguimos vivos. Y esta experiencia
solo es posible poniendo el cuerpo, donde debe de

estar: en el centro del ser humano. Solo un humanismo
consciente y sostenible, basado en evidencias cientificas
y artisticas, podra salvarnos como especie.

Agnes Lopez

Bailarinay Catedratica de Analisis y Practica del Repertorio
de laDanza Contemporanea del Conservatorio Superior

de Danza Maria de Avila de Madrid
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«Hay que recuperar la politicidad
de lo domestico»

Dramatica 1

Neus Molina entrevista a Rita Laura Segato

RITA SEGATO

Mujeres con vendas negras en los ojos cantan al
unisono desde Europa, América, Asia y Africa Un
violador en tu camino, el himno feminista de Lastesis
nacido en Chile, que el 25 de noviembre, dia contra la
violencia de género, se hizo viral por todo el planeta.
La cancion bebe, segun sus creadoras, de los textos
de la antropologa y activista Rita Segato (Buenos
Aires, 1951), autora de clasicos como Las estructuras
elementales de la violencia y La guerra contra las mujeres.

Entrevista realizada el 14 de julio de 2020 para La ventana del CDN

Segato, teorica e historica militante feminista, es

una de las intelectuales mas influyentes de América
Latina que defiende el feminismo como "una politica
de la amistad que anhela un mundo donde diferentes
formas de felicidad, realizacion y bienestar puedan
existir sin agredirse mutuamente".

NEUS MOLINA (NM) ¢{COmo estas viviendo esta
pandemia?

RITA LAURA SEGATO (RLS) Estoy en Buenos Aires y hace
casi tres meses que no salgo de casa, pero siendo
sincera yo vivo mucho en la palabra y la palabra
también circula desde la pantalla.

NM La distancia fisica no lo es tanto gracias a las
nuevas tecnologias.

RLs Bien, esto es un gran equivoco: pensar que la
distancia fisica no es una distancia social. Con la
cuarentena nos hemos dado cuenta de la materialidad
del cuerpo del otro, que hasta ahora no lo percibiamos
como espacio de comunicacion. Algunos de

nosotros somos verbales, pero hay muchisima gente
para quien la comunicacion no verbal es esencial.
Hemos eliminado la importancia del cuerpo durante
demasiado tiempo.

NM Ahora estamos anhelando salir, la piel, la vida sin
pantalla... {No nos habra servido este confinamiento
para apreciar mas lo corporal?

rLs Si. Durante el cierre hemos sufrido la carencia de
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otras cosas: la comunicacion epidérmica, la falta de
materialidad porque la comunicacion que tenemos
ahora a través de la pantalla es una comunicacion
visual, bidimensional y solo verbal y esto nos requiere
un esfuerzo enorme de pasar por un embudo

muy estrecho el hecho comunicativo. En cambio,
cuando estamos entre cuerpos se activan otras
comunicaciones que no son verbales y de las que no
tenemos conciencia.

Nm El teatro, por ejemplo, éun lugar que habita fuera de
las pantallas estd sufriendo las consecuencias de no ser
a priori «seguro»?

rLs El teatro establece lazos de comunicacion que

la pantalla en su bidimensionalidad no puede. El

teatro siempre es diferente, cada puesta en escena

no tiene nada que ver con la anterior o la siguiente

y esto es porque el publico cada dia varia. Los

actores comparten su co-corporalidad. La pantalla

no hace mas que poner de manifiesto la carencia de
materialidad, el registro de la carencia.

Nm Tu afirmas que la Covid es "un significante vacio"y
que la batalla futura sera llenarlo de significado.

RLs Por mi parte, veo la Covid-19 como Ernesto Laclau
vio a la figura de Perodn en la politica argentina: un
«significante vacio», al cual varios proyectos politicos
le tendieron su red discursiva. También lo veo como un
acontecimiento que da origen a un «efecto Rashomon»,
evocando aqui la forma en que en las Ciencias Sociales

#elteatroporllegar
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se ha usado el tema del clasico film de Kurosawa: un
mismo crimen relatado desde cuatro perspectivas de
interés diferentes.

Nm Cuales seran estas perspectivas que se generaran
alrededor de la pandemia?

rLs La pugna sera, como dice el tedrico Edward

Said, por el permiso de narrar, quién se declarara con
el derecho de narrar y de contar lo que ha pasado.
Tendremos que vivir con diferentes narrativas que
seran al final la confrontacion entre dos éticas, dos
proyectos historicos: la conformista, que declara una
sola verdad, un sol Dios, una sola forma de belleza y es
patriarcal y monolista, y una ética de la insatisfaccion,
del pluralismo, que quiere un cambio, un futuro mas
benigno.

«Hombres y mujeres somos dos historiasy

la nuestra se liga a lo domestico. La casa se
convierte en lugar de opresion cuando la familia
se nucleariza y cada mujer es 'la reina de su
casa'. Las mujeres quedan aisladas y solas en sus
hogares. Pero no siempre fue asi. La vida tribal
pre-colonial se estructuraba colectivamente»

Dramatica 1

NM $Sobreviviremos cuanto mas plurales seamos?

rLs Lo que ha evidenciado la pandemia es que
necesitamos sociedades plurales para sobrevivir, que
el futuro no pasa por las grandes ciudades, sino por
los lugares remotos, por los pueblos indigenas, por
ejemplo, que viven aislados y mantienen costumbres
sociales de colectividad. Hay que restablecer los nudos
de la vida comunal con su ley de reciprocidad y ayuda
mutua, adentrarse en el «proyecto historico de los
vinculos», que finalmente es un proyecto feminista.
Recuperar la politicidad de lo doméstico, hacer que
administrar siga equivaliendo a cuidar y que la cura
sea su tarea principal. Es esto lo que en estos dias de
pandemia he denominado el «estado materno», como
aquello diferente del estado patriarcal: burocratico,
distante y colonial.

Nm Hablas de politizar el hecho doméstico, no obstante
la violencia contra las mujeres ha aumentado durante el
confinamiento. ¢Cuando dejo la casa de ser un lugar de
empoderamiento femenino y de politizacion para pasar
a ser un lugar de opresion?

RLs Yo afirmo que el espacio doméstico es el espacio de
las mujeres. Esto me lo han discutido muchas feministas
pero yo me baso en el transcurso de la historia.
Historicamente la casa era un espacio femenino donde
la mujer gestionaba la vida. Hombres y mujeres somos
dos historias que se han entrecruzado y la nuestra se liga
alo doméstico. La casa se convierte en lugar de opresion
cuando la familia se nucleariza y cada mujer es «la reina
de su casa». Las mujeres quedan aisladas y solas en sus
hogares, pero no siempre fue asi. La vida tribal antes

de la colonizacion se estructuraba colectivamente. Los
hombres dominaban el espacio fuera de casay ellas lo de
dentro, pero de manera comunitaria.

NM Los hombres durante el confinamiento han estado
encerrados en un espacio que no les pertenece.

rLs La violencia siempre ha existido, se encuentra

en el seno del patriarcado fundacional pero en estos
momentos hay una hipertrofia de la masculinidad y
esto hace que haya formas mayores y mas crueles de
violencia. El hombre esta siendo desposeido de su
masculinidad, vivimos en un mundo donde afloran
los pluralismos y cada vez siente que tiene menos
autoridad y menos valor, por eso hay violencia porque
la violencia es extraer valor del cuerpo de otro.

Nm ¢La violencia machista esta relacionada con la
precariedad?

rLs El mundo de hoy es un mundo de amos, de
lordships. Hay una refeudalizacion y la riqueza se
concentra en pocas manos dejando una gran estela de
precariedad. La sociedad avanza de una manera que los
hombres no pueden controlar y los deja en una situacion
de incertidumbre a consecuencia de la precarizacion de
lavida, de la economia, de no poder educarse mas, leer
mas y tener acceso a varias formas de bienestar. La vida
se ha vuelto inmensamente dificil, y el hombre, que por
su mandato de masculinidad tiene la obligacion de ser
fuerte, de ser el potente, tiene muchas dificultades para
poder serlo. La precarizacion de la posicion masculina
pone en cuestion su potencia. Y por tanto solo queda

la violencia (sexual, fisica, bélica) para restaurarse. Las
Maras, los sicarios o las Mandadas son un buen ejemplo.

nm El feminismo, a diferencia del relato patriarcal
implica igualdad, relaciones mas horizontales y en red.
rLs La nuclearizacion de la familia nos llevo a las
mujeres al cierre, el individualismo y la competitividad;
cada una reinaba sola a su hogar, y esto es terrible.
Ahora estamos recuperando algo que ya existio: los
ritos, los encuentros, la ceremonia. Hemos recuperado
el mundo propio.

NM ¢La virtualidad ha ayudado a esta recuperacion
de lazos de sororidad? ¢Hashtags como #metoo o
#NiUnaMenos son altavoces de proyectos feministas?
rLs Si, la virtualidad ha hecho que todo fuera mas
deprisa pero no podemos confundir el juicio popular
de comportamientos machistas con el linchamiento
en las redes sociales. Aun asi hemos hecho grandes
avances en el campo discursivo y en el simbolico. Lo
que hemos andado es mucho y ahora toca cuidarnos.
No pueden dejar que nuestros antagonistas de
proyecto historico expropien nuestras victorias.

Nm Otro ejemplo es el poder de la viralidad, pero
también la fuerza de la calle, gracias a la performance,
por ejemplo, de Lastesis, que se inspiran en tus
estudios feministas. Un proyecto teatral nunca
estrenado que salta de la calle a lared y desde la red
saltay se replica en diferentes ciudades del mundo
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y en diferentes idiomas con un objetivo comun:
denunciar la violencia patriarcal.

RLs Me sorprendid mucho cuando me dijeron que

se habian inspirado en mis ideas, no tenia ni idea
hasta que me llego online como a todo el mundo.

El fenomeno de Lastesis me hizo pensar que en el
feminismo tenemos otros canticos, otros himnos.
¢Por qué este se viralizo? A la conclusion que llego es
que lo que nos une a las mujeres es la victimizacion

de la violencia y aqui lo que hubo fue una vibracion de
cuerpos doloridos, victimizados. Una co-corporalidad
que nos interpelo a todas, una vivencia de dolor
compartido. Creo que sin las redes nos hubiera llegado
igual, mas lentamente pero hubiera llegado, porque en
la cancion y la puesta en escena habia una comunion.

Neus Molina

Periodista cultural y docente en la Universidad Autonoma de Barcelona
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Pau Rausell y Tony Ramos Murphy
Como
recuperarse
del ictus cultural?

Parece casi inevitable que la crisis sanitaria de la
Covid-19 nos induce a las metaforas médicas y si
tenemos que encontrar analogias sobre lo que le esta
sucediendo al sector cultural, no cabe duda que el
ictus nos proporciona una imagen adecuada. El sector
cultural ha sufrido un colapso repentino que se nos
ha presentado de forma brusca por el confinamiento
y que va a tener unos efectos persistentes en el
tiempo, por los previsibles rebrotes, que van a obligar
a replantear muchos aspectos de las relaciones

entre creadores y creadoras, espacios de mediacion
cultural y las personas usuarias, participantes,
clientes y consumidoras. Muchos de los supuestos
convencionales y muchas de las inercias practicas
acumuladas por el sector se van a revelar del todo
ineficaces para el proceso de recuperacion. Para
recobrar sus funciones vitales, el sector cultural se ve
ante el reto de desaprender para reaprender.

Primero: équé ha sucedido?

El colapso ha significado en el Estado espanol que
las organizaciones culturales hayan reducido su
actividad (casi todas), se hayan reorientado hacia lo
digital (algunas), o sus trabajadores y trabajadoras

hayan desarrollado sus actividades desde casa y hayan
ajustado plantillas (muchas)(Abeledo, Bacete & Maria,

2020). Debido a la situacion de confinamiento, un
numero importante de organizaciones culturales de

todo tipo se enfrentara a una reduccion de sus ingresos

que superara el 75%.

Estas cifras parece que se confirman en la medida
en que transcurre el aflo, y en el caso concreto de
las actividades que tienen que ver con audiencias en
espacios comunes (cine, teatro, musica en directo), la
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pérdida media apunta que alcanzara efectivamente una
disminucion de ingresos del 75% para todo 2020.

La reduccion de la actividad al minimo ha sido
la eleccion mas destacada de las organizaciones sin
personas asalariadas (49%), si bien es cierto que la
actividad se ha reducido en todos los segmentos,
sea cual fuere la dimension de la organizacion. No
obstante, los porcentajes con una menor reduccion de
la actividad se encuentran entre las empresas de mayor
tamano: de 11 a 50 trabajadores y trabajadoras (30%)
ymas de 50 trabajadoras y trabajadores (33%). Los
ajustes de plantilla han tenido lugar principalmente
entre las empresas de entre 6 y 10 personas empleadas
(38%), mientras que las empresas con mas de 50
personas empleadas han recurrido al ajuste en menor
medida (16,95%). El menor ajuste de plantilla en este
ultimo segmento tiene su explicacion en la elevada
implementacion del teletrabajo (89,83%), una opcion
que no han podido llevar a cabo buena parte de las
organizaciones sin personas asalariadas, pues se trata
del segmento con menor implementacion del trabajo
remoto (36%) (Abeledo et al., 2020).

Sorprendentemente con estos datos, en términos
prospectivos, solo un 9% de las organizaciones
culturales consideran que probablemente tendran
que cerrar, circunstancia que refleja o una enorme
capacidad de resiliencia o un ingenuo ¢ injustificado
optimismo.

¢Qué podemos esperar para el futuro?

Es evidente que el marco contextual en el que se van

a desarrollar las actividades culturales y creativas va a
cambiar significativamente y es necesario readaptarse
e identificar donde estan los espacios irremisiblemente
perdidos -para abandonarlos- y atisbar con rapidez
donde se manifiestan nuevas oportunidades.

Si seguimos el rastro del dinero destinado a
cultura, podemos considerar que la ciudadania del
Estado espafiol dejara de gastar unos 1.000 millones
de euros en servicios culturales como cines, teatros y
museos y quizas incrementara en unos 100 millones
los gastos en servicios digitales. Una situacion que
amenaza con el colapso de los sectores culturales y
creativos, especialmente las artes performativas, y
que obligara con total seguridad a reaprender como
y donde volver a conectar con audiencias inseguras.
La comunicacion en este aspecto es relevante y
pensamos que una funcion importante del sector
publico seria potenciar las campanas del estilo «La
cultura es segura». Hasta ahora, parece que en el caso
espanol es asi y no se ha identificado ningun brote
cuyo origen sea algun evento cultural.

#elteatroporllegar
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El dinero de la administracion cultural, que no se
ha gastado por cancelaciones, desprogramacion de
festivales y eventos puntuales, en principio sigue ahi.
Los sectores culturales han de estar vigilantes para
que estos recursos se sigan gastando en actividades
culturales ya sea a través de nuevos programas o
mediante medidas de compensacion y adaptacion a los
impactos de la pandemia. De nuevo estamos hablando
de unas cifras, que solo en transferencias corrientes
de todas las administraciones publicas a los sectores
culturales podrian significar otros 1.000 millones
pendientes de reubicar. Hay que estar dispuestos a
negociar con las administraciones publicas y utilizar
la imaginacion para pensar en nuevas formas de
colaboracion publico-privada que vayan mas alla de la
logica administrativista de la subvencion.

Y finalmente, tenemos el dinero que los turistas
internacionales no se gastaran en bienes y servicios
culturales y que la inica manera de recuperarlo para
las actividades culturales nacionales solo puede
contemplarse a través de un esfuerzo intenso en la

«Es solo a través y mediante la cultura que somos
personas humanas, comunidades empoderadas
y sociedades con capacidades complejas para
responder a los grandes retos a los que nos
enfrentamos como seres pensantes y sensibles,
mujeres y hombres libres»

internacionalizacion de nuestras actividades creativas.
En estos momentos nuestras exportaciones de bienes
culturales se situan por encima de los 2.000 millones
de euros y un objetivo razonable seria llegar a los 3.000
amedio plazo. Internacionalizar debe ser un verbo que
los agentes culturales conjuguen con mucha mayor
frecuencia y normalidad. Y para la administracion
cultural, la internacionalizacion debe ascender algunos
peldafios en su lista de prioridades.

A pesar de la situacion catastrofica se han
materializado algunas senales esperanzadoras. En
primer lugar, hay que considerar que estimamos
que casi un 50% de las organizaciones culturales
han sabido organizarse para conseguir algun tipo
de ayuda publica, circunstancia que es relevante
para evaluar la capacidad de gestion gerencial de los

Dramatica 1

sectores culturales y creativos, una de sus carencias
estructurales. En segundo lugar, desde la perspectiva
del discurso técnico y politico se ha identificado
claramente que los sectores culturales y creativos
(junto con el turismo y otros) han sido uno de los
sectores mas perjudicados por la pandemia y se ha
reconocido abiertamente la necesidad de incorporar
la culturay a la creatividad en los procesos de
reconstruccion social y econodmica. De hecho, en
las comisiones de reconstruccion del parlamento
espanol (como en la de muchas otras instituciones
autonomicas y locales) ha tenido una presencia
relevante la cultura.

A nivel internacional, tan pronto como el 23 de
abril, en el marco de la UNESCO, mas de 130 ministros
y ministras se reunieron y destacaron los beneficios
sociales y econdmicos del sector cultural en sus
respectivos paises y acordaron la urgente necesidad
de invertir en el sector durante y después de la crisis.
En dicha reunion se realizaron afirmaciones como "la
cultura es una parte esencial de la sociedad, no un lujo”,
y algunos, plantearon esta crisis como "una oportunidad
para desarrollar una reflexion global y estratégica sobre
la cultura”. O como expreso la ministra mexicana de
Culturas y Turismo, "la cultura siempre nos ha salvado
en el pasado y esta vez no sera diferente”. Por su parte,
la directora general de la UNESCO, Audrey Azoulay,
declard que "necesitamos la cultura, por lo que debemos
ayudarla a arrostrar esta conmocion. Tenemos que
evaluar el impacto de la crisis, iniciar una reflexion
conjunta y llevar a cabo iniciativas coordinadas”. Nunca
antes se habia afirmado con tanta rotundidad y con tal
grado de consenso la relevancia y la centralidad de las
politicas culturales.

No se trata de compasion. Las actividades
economicas de los sectores culturales europeos,
como indicaba un estudio reciente, muestran una
rentabilidad media sobre ventas que alcanza el 6,3%,
notablemente por encima de muchas otras actividades
como el comercio o el turismo (European Comission,
2016). Los sectores culturales y creativos no solo tienen
una gran importancia economica, sino que tambi¢n
desempenan un papel importante en el desarrollo
social y cultural y estan en condiciones de fomentar los
efectos indirectos en otras industrias y actuar como
catalizadores de la innovacion en la economia general.

Es por eso que la respuesta europea es también
la clave para el futuro de la cultura y la creatividad, y
en este sentido tenemos que decir que las sefiales no
son solo oscuridad, también hay indicios luminosos.
Como senalamos en otros textos, es preciso reconocer
que la UE ha reaccionado con notable celeridad dado
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su paquidermismo habitual, y plantea una estrategia
inédita que a nuestro parecer va un poco mas alla
de la simple reaccion a los efectos inmediatos de la
catastrofe sanitaria. El programa Next Generation
EU, como sefalan algunos analistas, es en verdad
"una nueva generacion de politicas para una nueva
UE". También el programa REACT-EU suma a las
asignaciones ya presupuestadas para el periodo
2021-2027 adoptando criterios de distribucion entre
los paises segun su nivel de prosperidad y los efectos
socioeconomicos de la crisis. En ambos programas
la referencia a los sectores culturales aparece
explicitamente (entre otros 14 sectores objetivos,
como la salud, el textil, el turismo o la construccion)
y para que nos hagamos una idea de la magnitud
de las cifras, solo con el programa REACT-EU, si
dividi¢ramos a partes iguales los 12.400 millones
asignados al Estado espanol entre los 14 sectores
priorizados, contariamos con casi 900 millones de
euros disponibles para la cultura, que es 6 veces lo
que se gasta el Ministerio de Cultura en transferencias
directas al conjunto de los sectores culturales. Y todo
eso para gastarlo en apenas dos afios. Los proyectos
hay que presentarlos a finales de este afo. Los plazos
ya corren.

En consecuencia, la estrategia inteligente no
pasa por lamentarse por la escasa dotacion para
Europa Creativa, sino disputar, con propuestas
solidas articuladas a partir de argumentos rigurosos,
evidencias probadas y datos contrastados, los fondos
del programa Next Generation EU, REACT-EU y los
derivados del Marco Financiero Plurianual. Porque,
aunque no estamos acostumbrados a movernos en
este terreno, la actividad de los sectores culturales y
creativos encaja, sin forzar nada, en practicamente
todos los objetivos estratégicos perseguidos por la
UE, para la innovacion y la digitalizacion, para la
cohesion, la resiliencia y los valores comunes, para la
accion contra el cambio climatico, para la gestion de la
migracion y para el softpower y las relaciones exteriores.

Para recuperarnos del ictus, que subitamente ha
colapsado la cultura, es el momento de mostrarse
agiles y arremangarse para articular alianzas, establecer
colaboraciones, elaborar proyectos contundentes y
presentar las actividades de la cultura y la creatividad
como lo que son: la unica ventaja competitiva
que puede poner Europa sobre la mesa global. Y
hagamoslo sin prejuicios, reaprendiendo procesos,
evitando clichés falsados y utilizando las evidencias.
Hoy sabemos que la creatividad, el arte y la cultura
nos afectan cognitiva, estética o espiritualmente y
transforman nuestra dimension individual, social,
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ciudadana, economica y politica, influyendo en
nuestro sentido de pertenencia, de identidad,
construyendo nuestro capital social, alimentado el
conocimiento que nos dota de autonomia, reforzando
nuestra capacidad de mirar criticamente a nuestro
entorno, conformando nuestra sensibilidad y la
capacidad de obtener utilidad del goce estético

y amplificando nuestras capacidades expresivas

y comunicativas. Esto es, satisfaciendo nuestros
derechos culturales a ser, participar y comunicar,
promoviendo el desarrollo individual y social
ampliando nuestros grados de libertad y reforzando
nuestra dignidad.

Es decir, es solo a través y mediante la cultura
que somos personas humanas, comunidades
empoderadas y sociedades con capacidades complejas
para responder a los grandes retos a los que nos
enfrentamos como seres pensantes y sensibles,
mujeres y hombres libres.

Las posibilidades de financiar proyectos culturales
con el programa EU Next Generation para el Estado
espanol dibujan la posibilidad de obtener recursos
auna escala sin precedentes. Para recuperarnos del
shock que ha sufrido la cultura, juntemos nuestras
capacidades, apelemos a nuestra inteligencia colectiva,
aprovechemos los recursos disponibles, olvidémonos
de visiones sectoriales y parches, seamos generosos,
solidarias, competentes y cumplamos eficazmente
con la mision de mejorar el bienestar de nuestros
conciudadanos y conciudadanas a través del arte y la
creatividad.

Tony Ramos Murphy
Director y fundador de CLTURALINK.
Experto en politicas culturales y gestor cultural

Pau Rausell

Economistay profesor titular del Departamento de Economia
Aplicada de la Universitat de Valéncia. Director y fundador del Area de
Investigacion en Economia de la Cultura y Turismo (Econcult)
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XRon

#thistoriasenhilo

El cuaderno Mangouras

Twitter como partitura dramaturgica. La Ventana
del CDN ha querido tirar del hilo y Ixs autorxs han
jugado el resto. He aqui un ejemplo, el de Xesus
Ron, de la compania gallega Chévere (Premio
Nacional de Teatro en 2014). Todos los demas en
www.laventandelcdn.com

Recién declarado el Estado de Alarma
encontré esta noticia. Y sea lo que sea
un agujero de gusano, me parecio ver
ahi un atajo espacio-temporal, como si
una doblez en la realidad me permitiese
conectar dos hechos separados en el
tiempo: Covid-19 y Prestige

El hospital de Cee resucita los trajes blancos
del Prestige 18 afios después

Ola solidaria en toda la Costa da Morte para
dotar el Virxe de Xunqueira de material.
Muxia entregd 1.000 trajes y

250 gafas
Por cierto, os acordais del Prestige, éno?

Un petrolero fabricado en Japon, que
navegaba con bandera de Bahamas y con
un certificado estadounidense, su dueno
era de Liberia, su armadora griega, la
carga rusa, fue fletado por una sociedad
suiza y asegurado por una mutua britanica
y su capitan era griego.

En noviembre de 2002 el Prestige quedo
sin control en medio de un temporal
frente a Fisterra y se fue rompiendo a
cachos durante seis dias de navegacion

Dramatica 1

erratica al ordenar las autoridades alejarlo

de la costa, hasta que se hundio.

Gracias a eso vertio 60.000 toneladas
de fuel. Gran parte de ellas llegaron a
las costas de Galicia, Portugal, Asturias,
Cantabria, Pais Vasco y Francia.

Bien, pues hablando de puertas que
conectan de repente hechos separados
en el tiempo o en el espacio, la que se ha
abierto entre el Prestige de entonces 'y

el Covid-19 de hoy podria estar... en los

trajes blancos de los que habla la noticia.

Porque la imagen del personal sanitario
tiene un evidente parecido con aquellas
imagenes de hace 18 afios, cuando la

gente vino por su cuenta a limpiar el
chapapote del Prestige.

Podéis pensar que ahi no hay puertas,
ni agujeros de gusano ni nada raro, sino
que en los dos casos la gente se esta
protegiendo para no tener contacto con

algo toxico y por eso coinciden los trajes.

Es una manera de verlo.

Pero os dir¢ que yo estoy seguro de que

hay algo mas detras de la puerta de los
trajes. Quizas sea una leccion del pasado
que debemos aprender.

La falta de medios del hospital de Cee
(v de tantas otros) para enfrentarse al
Covid-19 ya la vivimos cuando la marea
negra llegaba a la costa y hubo que
frenarla con las manos.

En cuanto alos trajes, no es casualidad
que la gente los haya guardado tanto
tiempo. Silo ha hecho es porque sabia
que tarde o temprano los volveria a
necesitar.

De alguna manera esta gente sabe que
para seguir viviendo en una sociedad
que depende del petrdleo tiene que
aceptar que su tierra sea un vertedero de
combustibles fosiles.

Eslo que tiene vivir en una sociedad en

la que la produccion de riqueza implica
riesgos cada vez mayores, sobre todo para
una parte de la poblacion.

(Podéis revisar lo que dice el filosofo
Ulrich Beck sobre los riesgos y las
sociedades. Buscadlo en youtube)

Eslo que tiene vivir en una sociedad en la
que mantener un alto nivel de desarrollo
economico implica sacrificar algunas cosas,
algunas personas, algunos territorios.

Segun esto, en una pandemia se podria
sacrificar a la poblacion de mayor riesgo.

Estaba tratando de convenceros de que
los trajes que se usaron para limpiar el
chapapote actian como un atajo espacio-
temporal para conectar aquella catastrofe
con la pandemia del Covid-19.

Que el desencadenante para abrir esa
especie de agujero de gusano ha sido la
llamada de un hospital de la Costa da
Morte, que ha tenido que solicitar a la
gente que done el material que guardaba
del Prestige para suplir la falta de medios
frente al Covid-19.

Y en cuanto a la pandemia propiamente
dicha, solo os diré que hay quien asegura
que su origen también tiene que ver con el
Prestige. ¢No os lo creéis?

He quedado a comer con una persona
para saber mas sobre esto.

La persona con la que he quedado es
Anton (nombre ficticio).

Osrecuerdo que es de los que asegura
que el origen de la pandemia tiene que ver
con el Prestige.

Ya hemos acabado de comer y me invita a
un café en su casa.

El también ha cedido al hospital de Cee
trajes y mascaras de proteccion que
guardaba del Prestige.

Tiene unos 55 anos y para demostrar
que lleva toda su vida viviendo en un
vertedero de petroleo, me cuenta uno de
sus primeros recuerdos infantiles

Es un recuerdo que comparte mas gente.

Anton me habla de dos imagenes
imborrables que conserva de los afios que
vivio en A Corufia. Me dice que pueden
parecer la misma, pero que las separan 25
anos (otra puerta, pienso yo).
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Me dice que tampoco olvidara aquella
noche de diciembre de 1987 en la que
tuvo que acoger en su casa a familiares y
amigos de entre los miles de personas de
Fisterra, Corcubion o Cee que escaparon
hacia Compostela y A Coruna alarmados
por las explosiones del Cason.

Y me confiesa que aun guardaba el traje
del Prestige por dos motivos: porque
sabia que lo volveria a necesitar en la
siguiente catastrofe y porque se prometio
a si mismo no deshacerse de ¢l hasta que
acabase todo esto.

Para Anton «todo esto» comenzo el 23 de
enero de 2003.

A esa altura la contestacion social por

la pésima gestion de la crisis se habia
desbordado y ese dia Aznar tuvo que venir
a Galicia para hacernos una proposicion
que no podriamos rechazar. La llamaron
#PlanGalicia

¢Qué pensais que nos pudo ofrecer

para compensar los efectos de la mayor
catastrofe medioambiental de la historia
de Galicia? ¢Reducir Riesgos? ¢Seguridad
maritimaz {Internet? No. Ofrecié mas
ladrillo.

Erala época de la fiesta del ladrillo y ni por
una marea negra de proporciones biblicas
dejarian de hacer sus cosas.

Nosotros en Galicia ya habiamos hecho
un hueco (y bien profundo) para meter
una de las cosas mas grandes: la Ciudad
de la Cultura de Fraga.

#elteatroporllegar


https://twitter.com/hashtag/PlanGalicia?src=hashtag_click
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Las obras de esta cosa se iniciaron en
2001. Hoy aun no se ha acabado de
construir, pero ya se han tenido que
empezar a rehabilitar algunas partes
deterioradas y no se conoce cual sera su
uso definitivo (prefiero no deciros lo que
se han gastado en esta cosa).

Pues en esa misma época pasa lo del
Prestige.

Con tanta competencia en el ambiente, el
gobierno de Aznar no se cortaun peloy
nos promete (entre otras cosas menores):
un puerto exterior, una autopista, un AVE
iy un parador!

¢Qué hacemos?

Celebrarlo: 31,8 %

Comérnoslo: 22,7 %

Mandar a tomar por culo: 45,5 %

Bueno, da igual lo que nosotros digamos.
Ellos no nos preguntaron que era lo que
se necesitaba. Se non queres caldo, toma
duas cuncas!

Por cierto, el puerto es este, éa que mola?

Segun dicen es la unica promesa del
#PlanGalicia que se ha cumplido.

Lo malo es que los petroleros siguen
descargando en el centro de la ciudad.

Bueno, y que el coste fue tan elevado que
yanecesita un rescate.

Ah!'Y la prevision es que en 20-30
anos esté sumergido bajo el agua por el
aumento del nivel del mar.

Y el Parador, es este. éQué os parece?
Se construyo en un tramo de costa

totalmente virgen.

Dramatica 1

Esta fue practicamente la unica medida
del #PlanGalicia dentro de la Costa da
Morte.

Pues por lo que me cuenta Antdn, el
Parador seria otra especie de puerta
que conecta el Prestige con el origen del
Covid-19.

Volvamos al 23 de enero de 2003, cuando
empez0o «todo esto». Estamos en A
Coruna.

Anton me dice que ese dia se puso el
traje de voluntario para participar en las

protestas ciudadanas que acompafaron la

visita de Aznar.
Con tan mala suerte que fue detenido.

Segun parece, Anton tenia
antecedentes, una cosa llevo a la

otray acabo entrando en la carcel de
Teixeiro con el traje aun puesto. Se lo
devolverian con sus otras pertenencias
al salir. Y lo guardd hasta ahora.

Al entrar en la carcel alguien le dijo
que uno de los presos que estaba alli
era el capitan del Prestige: Apostolos
Mangouras. Llevaba en la carcel
desde el 17 de noviembre. El unico
detenido de toda esta historia (junto
con Anton, claro).

¢Como habia llegado hasta alli?

Después de dos dias tratando de
mantener a flote el barco, es evacuado en
helicoptero junto a otros dos oficiales.
Nada mas poner un pie en tierra es
detenido, con las camaras de television
esperando.

Tiene 68 afios. Es extranjero. El perfil
perfecto para convertirse en otro
elemento sacrificable.

A Mangouras lo acusan de desobediencia
por una frase suya que dejaba cierto
margen a ser malinterpretada:

«The tugboat receive orders from owners,
not from mel!» (el remolcador recibe
ordenes de los propietarios, ino de mil)

En realidad lo acusan a €l para que fuesen
la naviera y la aseguradora del barco
quienes respondiesen subsidiariamente
de las indemnizaciones que se estaban
pidiendo.

Lo mantienen en la carcel de Teixeiro casi
tres meses.

Le tocd celebrar el cumplearios alli dentro.

Mangouras en la carcel no habla con
nadie. Pero Anton se le acercay le
cuenta en un inglés bastante basico que
es un hombre de mar, que estuvo en la
mercante, que hizo alguna vez la ruta
petrolera de Libia.

Al cabo de unos dias se hacen
inseparables.

Segun Antdn, el capitan, como lo llama él,
aprovecha para desahogarse

Le cuenta que en el calabozo tuvo

un amago de ataque al corazon y

aun asi lo trajeron aqui. Que nunca

lo habian tratado tan mal. Que es la
peor experiencia de su vida. Que no lo
olvidard. Y que no perdonara.

El capitan siempre lleva un cuaderno
consigo. No lo deja en ningiin momento.

A veces escribe algo. Otras veces parece
que lee, como si fuese un libro de
oraciones.

El dia que salio de la carcel, a principios
de febrero de 2003, se acercd a Anton en
el patio y se lo dio: «Ahora que por fin
seré¢ libre ya no me hara falta. Toma, te
sera de ayuday.

Anton se alegro por él. Era una persona
mayor y ademas no merecia estar en la
carcel.

Nunca mas se volvieron a ver.

Anton aun conserva el cuaderno.

Me dice que entonces paso varios

dias con sus noches tratando de
descifrar su contenido. En la carcel hay
mucho tiempo libre, es lo unico libre

que hay alli.

El cuaderno esta lleno de anotaciones en
griego y en inglés.

Y hay un dibujo que se repite
obsesivamente.

Siempre el mismo dibujo.

Anton supone que, siendo el cuaderno
de un marino, es una constelacion.
Como la Osa Mayor o Casiopea.

Se obsesiona tanto con el dibujo que se
lo llega a tatuar en un brazo.

Al ojear el cuaderno me doy cuenta de
que al lado del dibujo a veces aparece un
nombre escrito en griego: toxapTog
Y se lo comento a Anton.

«Si, yalo vi», me dice él.

«Llegué a aprender un poco de griego.
Ahi pone Hipocampo. Creo que para
él ese dibujo simboliza una especie de
constelacion que no es visible desde
la Tierra y que tendria la forma de un
hipocampo. Un caballito de mar».

Me dice que para los griegos antiguos

el hipocampo era un simbolo de
proteccion en el mar, una especie de
salvavidas. Pero que también son los que
llevan las almas de los muertos en un
vigje por mar al otro mundo.

Para Anton esta claro que el cuaderno
esconde una clave. Esta convencido de
que contiene una especie de conjuro
para protegerse mientras el capitan no
recuperase la libertad.

Me dice que lo mas probable es que sea
un conjuro a Artemisa, patrona de los
marineros, pues en Icaria, la isla natal de
Mangouras, existio un templo dedicado
a esta diosa en el que los marineros le
ofrecian sacrificios. Y el habria hecho lo
mismo.

«Eso suena a maldiciony, le digo.

«Exacto, mientras el capitan no sea
liberado de su culpa todo lo relacionado
con el Prestige sera un caos sin
solucion».

«Vaya pelicula», pienso yo. Le pregunto
si puede dejarme el cuaderno unos dias.
Accede y nos despedimos.
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Recordé que el hipocampo es también
una zona del cerebro relacionada con la
memoria y el manejo del espacio.

Lo recuerdo porque es la primera zona
que sufre dafios con el Alzheimer...
Estoy un poco obsesionado con esa
enfermedad.

Bueno, con todo lo que tiene que ver con
el tiempo y el espacio, ya sabéis: agujeros
de gusano, atajos, puertas...

Ademas tiene que ver con la orientacion
y la navegacion. Mangouras es marino.
iTodo encajal

Busco en la Wikipedia Apdstolos
Mangouras.

Hay un articulo. Lo abro, empiezo a leer
y al bajar un poco me encuentro un mapa
con la deriva del Prestige desde el dia 13 de
noviembre hasta que se hundio el dia 19.

Acabo de flipar. Hechadle un vistazo:

iEs el puto dibujo del cuaderno de
Mangouras!

No era una constelacion. Anton tiene
razon: todo el cuaderno habla en clave del
Prestige.

«Mientras Mangouras no sea liberado
de su culpa todo lo relacionado con el
Prestige sera un caos sin solucion».

Recordad que, aunque en febrero de 2003
dejaron al capitan salir de la carcel tras
depositar una fianza de tres millones de
euros, no se puede decir que quedase libre
de culpa.

#elteatroporllegar


https://twitter.com/hashtag/PlanGalicia?src=hashtag_click
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De hecho tuvo que esperar casi diez anos

mas a que se celebrase el juicio. Ely todos
nosostros. Empezd en noviembre de 2012
y durd un ano. El capitan fue condenado a
nueve meses de carcel por desobediencia.

«The tugboat receive orders from owners,
not from me!»

Poco después la fiscalia recurre la
sentencia y en 2016 el Tribunal Supremo
lo condena a dos afios de carcel por delito
medioambiental, abriendo la puerta a que
el Estado reclame una indemnizacion de
de mas de 1.500 millones al capitan y a la
aseguradora.

Mas tarde la Audiencia de A Coruna
suspende durante tres afios la ejecucion
de la pena, que sera revisada de nuevo al
finalizar ese plazo.

iJoder, entonces la cosa sigue hasta la
actualidad!

Esta claro que la maldicion sigue activa,

0 eso es lo que piensa Anton. Me dijo que
durante todos estos anos siguio anotando
en el cuaderno lo que ¢l consideraba
indicios que podrian demostrar el efecto
perverso del cuaderno.

Lo saco de mi mochila y lo abro buscando
sus notas. Estan escritas en gallego, pero
os las iré traduciendo.

Lo primero que encuentro es esto:
«Los mayores esfuerzos del Plan Galicia
tenfan que ver con la idea de traer

gente a la Costa da Morte. Y no solo no
se han completado autovias o trenes,
sino que, desde 2002, la poblacion
local ha ido disminuyendo sin parar.
¢Desapareceremos antes de abrir el
Parador?»

A partir de ahi casi todas las anotaciones
ya tienen que ver con el Parador. Estan
ordenadas cronoldgicamente, pero hay
muchas correcciones y notas al margen.
Estan escritas con prisa y no siempre son
faciles de descifrar. Os iré¢ resumiendo lo
mas importante:
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2005 «El gobierno hizo la promesa
pensando en ganar votos y perdio las
elecciones al poco tiempo (por culpa del
cuaderno del capitan)...»

2007 «La unica promesa hecha para la
zona mas afectada sigue sin cumplirse
después de...» Aqui hay un montén de
numeros tachados: 3 anos, 5 anos, 8 anos,
9 afnos, 10 anos, 13 anos, 15 anos, 17 anos...

2008 «El nuevo gobierno bipartito de la
Xunta retoma la idea del Parador que llevaba
ya cinco anos olvidada... No le saldra gratis!»

«Convocaron el concurso de proyectos
para el edificio del Parador. Segun La Voz
en dos afos el hotel estara funcionando...
No me lo creol»

2009 «Un arquitecto de Vigo gano el
concurso, se lleva 90.000€ y la direccion
de las obras. Se licitaran en seis meses.
Veremos. Primer presupuesto, 20 millones!»

«Adios Bipartito! No se juega con el
capitan! Vuelven los de antes.»

2010 «Nada mas entrar en la Xunta anulan
el concurso. Son los mejores! Animo de
revancha? Van a acabar con todo...»

«El alcalde de Muxia dice en la prensa que
ve una mano negra en todo esto, no va
desencaminado!»

2011 «Todo vuelve a empezar, el gobierno
de Madrid asume el proyecto. Maldito
Zapatero! En setiembre colocaron la
primera piedra y le han dado las obras a
Tragsa, la empresa que se encargo de la
limpieza del Prestige. Que fuerte!»

«Dicen que abrird en 2014 y costara 25
millones de euros.»

2012 «Vaya con el capitan... Su conjuro ha
desatado la mayor crisis financiera en 100
afios! Europa se tambalea y Espania estd al
borde del rescate. Rajoy vuelve al gobierno
y ordena parar las obras. Paradores va a la
quiebra...»

2013 «Misteriosamente se vuelven a
retomar las obras, aparecen créditos y
dinero para seguir. Tragsa ya esta
licitando cosas, se empieza a ver
movimiento de maquinas en la playa.»

«El dia de Navidad ardio el Santuario
de la Virxe da Barca en Muxia. Dicen
que fue por un rayo. Venal Fue un
castigo del capitan por retomar las
obras.»

2014 «Han aumentado el presupuesto y
anaden un campo de golf (joder, como
se les pudo olvidar?). Hablan de terminar
las obras en 2015... No saben de lo que
hablan!»

«El capitan sigue ahi, aun no han resuelto
su juicio.»

2015 «No hay Parador. Solo una estructura
metalica abandonada en la ladera del
monte. Dicen que los inviernos son duros
y las obras van despacio, tanto que estan
paradas.»

«Ya acumulan 12 meses de retraso.»

2016 «Mientras revisan la sentencia del
capitan, las obras siguieron paradas todo
el ano. A éllo condenan ahora a dos anos
de carcel, el mismo tiempo que acumulan
de retraso desde que anunciaron por
primera vez la apertura del Parador. Ojo
por 0jo...»

2017 «Después de muchos meses
paradas, vuelven a retomar las obras.
Ahora el presupuesto ya es de mas de 27
millones. Se lo estan poniendo dificil al
capitan.»

«Dicen que abrira en 2018, pero con

30 habitaciones menos. Y seguimos
anadiendo retrasos en las obras. Han
pasado tres anos desde la fecha prevista
de entrega, mi capitan, como la revision
de supena.»

2018 «Le han puesto las cubiertas y estan
echando tierra sobre ellas, pero este afo
tampoco abrira...»

2019 «Dice la prensa que entregaron

las obras. Se vuelve a hablar mucho del
Parador, se han ido unos cuantos alcaldes
y politicos a Fitur para presentarlo por
todo lo alto.»

2020 «Anuncian la apertura del parador
para el dia 25 de marzo de este ano.»

«Se les ve muy contentos, pero creo que
el capitan no ha dicho su altima palabra.
Esto no va a quedar asi.»

«Yalo decia yo... Ha llegado una historia
que se llama coronavirus! Acaban de
declarar el Estado de Alarma por la
mayor pandemia que se recuerda y, por
supuesto, cancelaron la apertura del
Parador.»

«Joder con el capitan! Nunca pensé que
llegaria a tanto. Habra que hacer algo o
esto nunca va a terminar.»

Esta es la ultima nota de Anton.

Por lo visto, el Covid-19 no fue una
confabulacion comunista para dar un
golpe de estado, ni un contubernio judeo
masonico, ni fue culpa del 8M, por mucho
que se empenen algunos guardias civiles.
Como os dije, su origen esta relacionado
con el Prestige, ino le déis mas vueltas!

El caso es que no va a haber mas
prorrogas del Estado de Alarmayy la
direccion de Paradores acaba de anunciar
la reapertura de toda su cadena de hoteles
el proximo 25 de junio.

Quedan sodlo 13 dias.

Como dice Anton en su ultima anotacion,
creo que tenemos que hacer algo o esto
no se va a terminar nunca. Y se me ha
ocurrido algo. A ver que os parece.

Ya vimos que la Costa da Morte es un
descarte geografico para el progreso de la
globalizacion. Y que nosotros lo tenemos
asumido.

Hay que entender a la gente que hizo

el Plan Galicia, su unico defecto fue
pensar demasiado a lo grande, eran otros
tiempos.

Deslumbrados con tanto megapuerto,
con autopistas, trenes de alta velocidad,
hoteles, campos de golf, puertos
deportivos y paseos maritimos, es normal
que se les olvidase lo mas importante:

cuidar a las personas y cuidar el lugar en el

que vivimos.

Y este puede ser un momento para
hacerlo bien por lo menos una vez.

Resulta que en la Costa da Morte solo
hay un centro de atencion de mayores.
Es privado y solo dispone de 14 plazas. Y
con la Covid-19 acabamos de comprobar
que este es uno de los puntos flacos del
sistema.

Asi que he pensado que antes de que
lo abran, podiamos intentar que ese
lugar maravilloso se convierta en una

residencia para nuestros mayores (pensad

que es bastante probable que todos lo
seamos alguna vez).
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Total, ya esta pagado, no hay necesidad de
prometer nada. Solo hay que actuar con la
responsabilidad que nos ha faltado como
sociedad y que la ocasion se merece.

Y ademas, creo que es la unica manera de

acabar definitivamente con la maldicion
del #CuadernoMangouras.

#elteatroporllegar


https://twitter.com/hashtag/CuadernoMangouras?src=hashtag_click
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Santiago Alba Rico

De cuerpo

Dramatica 1

presente

Le lanzamos un ordago y recogio el guante.

Santiago Alba Rico, escritor, ensayista y filosofo
espanol, aceptd pensar sobre la presencia. Y

después de pensar, escribio, con su habitual estilo
rizomatico, este pequeio ensayo donde no faltan los
conceptos con los que trabaja ultimamente: el cuerpo
y la corporalidad, el objeto y su representacion,

la construccion de subjetividad desde un lugar
descarnalizado, la antinomia de la ausencia, la
contingencia como una de las bellas artes...
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Hay algo singular, sin duda, en el hecho de que reservemos la expresion «de cuerpo presente»
para el ambito funerario. Recuerdo que de nifio, cuando pasaban lista en el colegio,
alzabamos la mano al escuchar nuestro nombre y gritabamos «presente»; pero nadie diria

de si mismo, en ninguna circunstancia, «de cuerpo presente», pues todos aceptamos sin
conciencia la resonancia siniestra de una formula mediante la cual, al tomar la palabra, nos
declarariamos paradojicamente muertos. «Fulanito Pérez», nos convocaria el profesor, y
responderiamos de inmediato: «estoy muerto». Tampoco -en tiempos de virtualidad digital
dominante- invitamos a un amigo a «hablar de cuerpo presente» en lugar de «comunicarse» a
traves de whatshap o de skype y ello por la misma razon: con esa interpelacion no estariamos

LAS 7 MUERTES DE MARIA CALLAS, OBRA OPERISTICA DE MARINA ABRAMOVIC ESTRENADA EN SEPTIEMBRE DE 2020 EN LA OPERA ESTATAL DE MUNICH

El teatro por llegar



76

Dramatica 1

reivindicando la proximidad corporal, frente a laimagen y sus distancias, sino matandonos
reciprocamente. Cuando decimos «de cuerpo presente» nos situamos sin saberlo en el
corazon mismo de la filosofia a través de un extraiio paralogismo. {Qué estamos diciendo?
Ocurre como si el cuerpo solo estuviera realmente presente después de muerto o, lo que es
lo mismo, en el limite mismo de su desaparicion; y como si, al revés, solo hubiera realmente
presencia en la inmovilidad del cadaver. ¢Qué clase de ausencia es entonces el movimiento?
Y qué esbozo de incompletitud contiene un cuerpo vivo? Si el cuerpo nunca esta presente
del todo, salvo cuando deja de serlo; y si solo hay verdadera presencia en la muerte, étener
cuerpo, y acarrearlo por el mundo, no es una forma de estar ya un poco ausente?

Empecemos desde el principio. Desde que algunos primates bajaron de los arboles y, para
cruzar corriendo la sabana sin sucumbir a los depredadores, alargaron la zancada y se
pusieron de pie, convirtiéndose asi en hominidos, los humanos no hemos hecho otra cosa
que correr. ¢{De qué huimos? De nosotros mismos o, mejor dicho, de nuestros cuerpos, esa
chapucera combinacion de carne y de palabra que adquirimos -o contrajimos, como dolencia
incurable- precisamente a la carrera: durante la carrera. El cuerpo humano, si, huye de su
corporalidad, o -valga decir- de su propia presencia, desde la alborada de la especie; y esa fuga
sin esperanza se revela y se acelera en el inicio mediante la «representacion». {Qué quiero
decir? La fascinacion de las pinturas rupestres, primer rastro postanimal consciente, tiene que
ver con la percepcion de que en ellas, por primera vez, el hombre se acepta con resignacion

-y se declara- fuera de si mismo, alli donde puede contemplarse en accion; donde puede
autodescribirse como objeto en el mundo y enseguida pintarse en movimiento, como si fuera
otro, sobre un muro. El origen etimoldgico del verbo re-latar ya indica esta repeticion que nos
desdobla y nos separa de nosotros mismos: «volvemos a llevar» o «traemos de nuevo» nuestro
obrar corporal en el espacio. Lo que llamamos «conciencia», signo distintivo del animal
humano, es en realidad esta exterioridad del cuerpo respecto de si mismo, al que vemos

en la distancia moviéndose, obrando, interviniendo en el mundo; al que «representamos»

o «relatamos» ahi afuera y cuya imagen, en un largo proceso historico, reabsorbemos

en el propio cuerpo como «eidos» interno. Podemos decir que eso es la «conciencia»: el
«idolo» interiorizado de un cuerpo que actua, al contrario que el de los animales, fuera de

si mismo. Primero pintamos y relatamos nuestras acciones -y las de nuestras presas- como
habitantes del mundo; luego esa »representacion» se vuelve también nuestra presa y, de
vuelta al cuerpo del que ha salido, la mantenemos en nuestro interior como una distancia

o un desdoblamiento: de mirarnos vivir y de representarnos en el acto de vivir pasamos a
contemplar y relatar también esa imagen: la reflexion o conciencia. Con independencia del
caracter apotropaico o taumaturgico de las pinturas rupestres, aun en discusion, lo que llena
de asombro es este paso: el de los cuerpos que se excarnan y se trasladan, fuera de si mismos,
dobles de si mismos, a esa pared pintada donde pueden contemplarse en su ausencia. La
primera fuga, inseparable del lenguaje, es, si, la «representacion», concebida justamente como
lo contrario de la «presencia» en la expresion «de cuerpo presente».

En todo caso, durante miles de afos la representacion del cuerpo, confiada a los artistas (con
ese u otro nombre), asumio por limitaciones técnicas la servidumbre de la diferencia respecto
del «original»: el cuerpo era de carne, la escultura de piedra o de maderay, si la escultura podia
idealizar las proporciones del cuerpo, proponiendo y hasta imponiendo canones visuales,
aceptaba en definitiva, y obligaba a aceptar a los espectadores, la distancia entre el modelo

y la obra. El «arte» como belleza y superioridad humana se derivaba precisamente de esta
impotencia para crear los cuerpos ex nihilo, de esta trabajosa resignacion a los limites de la
«representacion», donde la pericia técnica y el genio colectivo e individual configuraban la
autonomia de la esfera estética. Solo algunos fanatismos religiosos han considerado que la
representacion es ya una usurpacion del privilegio divino de la creacion; que es en intencion un
conato de emulacion creativa y por eso mismo una inaceptable blasfemia.

77

Lo cierto es que ha habido arte porque el hombre es incapaz de crear de la nada y, constreiido
arepresentarse y representar como objeto el cuerpo que huye de si mismo, nunca pudo
alcanzar la identidad entre el original y su copia, separadas como estaban por el espacio
mismo. La copia lo era justamente porque estaba «fuera» del cuerpo, porque estaba hecha

de otra materia y porque, como consecuencia de este ecstasis material, solo podia aspirar al
parecido o la semejanza: es decir, a la analogia, que confirma el original en su originalidad
primera. La representacion es analogica porque claudica ante el espacio y su materialidad,
porque multiplica las diferencias mundanas en el acto mismo de copiar el objeto. Esta
multiplicacion sin identidad es el efecto y la prolongacion de una fuga que, aspirando a la
unidad, introduce siempre con angustia, lo quiera o no, nuevas analogias. Conciencia y
multiplicidad se dan asi la mano: la conciencia, como reabsorcion de las representaciones

en el cuerpo, es conciencia de las diferencias en el espacio, de la distancia insalvable entre

el cuerpo y sus analogias, asi como un vector paradojico de velocidad en la introduccion de
nuevas analogias materiales: buscando la identidad, la conciencia introduce nuevas analogias
y asi se vuelve mas consciente de si misma y mas activa, como con ansias en amores
inflamada, en su febril produccion analdgica. Por eso la nostalgia de la unidad forma parte de
la matriz misma de la conciencia, que nace en el exterior de si misma, escindida y desdoblada,
amodo de presa de su propio cuerpo «representado»; y que se sabe desde el principio
separada del mundo -de un mundo en el que ella misma, buscando la unidad, introduce sin
parar nuevas diferencias.

El caso del «retrato» es evidente. Todo retrato pictdrico o escultdrico es analdgico. Busque
una idealizacion ideoldgica o un realismo banal, su «verdad» se sitia a medio camino entre
el objeto y la representacion, donde precisamente el artista desliza y afirma su «libertad».
Pero esta «libertad» tiene que ver con la distancia entre el cuerpo y la representacion: con la
distancia entre los cuerpos en el espacio y con la distancia dolorosa -respecto de unos y de
otro- que llamamos «conciencia». Esta libertad queda muy disminuida con la invencion de
la fotografia, que diezma a los retratistas, y practicamente abolida con la fotografia digital.
La fotografia (y el cine) constituyen una verdadera revolucion en virtud de la cual el mundo
pierde toda su realidad y, al mismo tiempo, todo su misterio (el «aura» benjaminiana). Es

el paso de la analogia -ese fracaso generador de espacio y de conciencia- a la duplicacion
inmanente; es decir, a la identidad estereotipada o, si se prefiere, a la unidad seriada e
indiferente (el equivalente de la mercancia industrial en la cadena de montaje). El cuerpo
deja de ser «representado», como en la escultura o la pintura, para ser «doblado», «repetido»,
«numerado». Ya no hay copiay, por lo tanto, tampoco original, como lo demuestra el hecho
de que ahora la copia -idéntica y no analogica- acaba usurpando el lugar del cuerpo mismo 'y
su ausencia viva. «La cirujia estética es hija del retoque fotografico», dice el fotografo italiano
Ferdinando Sciamma. Ya no es la representacion la que se interioriza en el cuerpo en forma
de conciencia; es la imagen digital la que usurpa el lugar del cuerpo, se desembaraza de €l y,
en consecuencia, también del espacio y su experiencia; y reclama enseguida obediencia y
mimesis a su hechura secundaria. Al final de esta inversion historica, en la que la repeticion
sustituye a la analogia, la identidad se quiebra al revés, pues es ahora el cuerpo el que trata
de parecerse a suimagen digital. Y fracasa igualmente. Ahora bien, mientras que el fracaso
de toda pulsion analdgica (en relacion con la unidad) implicaba la afirmacion una y otra vez
del cuerpo representado -y la espuela de nuevas fugas analdgicas, espaciales y objetuales-,

la usurpacion de la imagen en el lugar del cuerpo, y el fracaso del cuerpo a la hora de devenir
su propia imagen, entrana la muerte misma de la corporalidad y de su conciencia aparejada
(conciencia de fragilidad) como vectores de fuga y recaida en el cuerpo. Como matrices,

en fin, de cultura. Como generadores de vinculos. Siguiendo la critica radical de Joseph
Roth al cine, la realidad ya no es real -y no lo ha sido nunca- si puede ser «repetida». Lo que
demuestran las sombras de Hollywood, aducia el escritor austriaco, es que sus modelos -las
criaturas vivas y sus relaciones- eran ya sombras inermes y sin raices en la verdad. Una copia
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no remite a un original sino que prueba la falta radical de originalidad: solo hay copias entre
copias. Tal y como pretenden las tradiciones religiosas iconoclastas, las cosas reales no se
dejan ni imitar ni reproducir y, por lo tanto, la Unica Realidad es Dios mismo, inalcanzable
para el afan mimético de los hombres. Ahora bien, si Dios no existe, los humanos estamos
sumergidos en un mundo de inmanencia banal reproductiva, sin «representacion», sin
cuerpos, sin conciencia: un mundo de «enesimidad» sin limites. En el que -digamos- la unica
copia verdadera es la «enésima», hacia la que tienden en vano todas las demas en su acelerada
serie identitaria.

El colofon de esta victoria de la usurpacion digital -y de la emancipacion de la imagen
respecto del cuerpo- son los GANs (redes neuronales antagonicas) y su capacidad para
generar personalidades unicas sin cuerpo, imagenes faciales sin correspondencia corporal

o, si se quiere, sin analogia existencial. Miles de caras unicas, plenamente individuales, que
se suceden sin interrupcion en una pantalla, puro artificio demiurgico digital, sin original

en el mundo; sin doble corporal en el mundo. Esas imagenes individuales unicas no son
«personajes», como los del cine, no son «mascaras» de cuerpos vivos, como en la pintura o la
escultura (o en el teatro y la danza). Son personas. Pero no cuerpos.

El «idolo» llamado conciencia, cuerpo interiorizado, es ahora una imagen emancipada a

la que tratamos de parecernos en vano. La analogia, fracaso de la identidad, introducia
conciencia de la propia fragilidad y de los propios limites. El fracaso del cuerpo -como
imagen malograda o fallida- sdlo introduce odio a los limites, y asco suicida y homicida de la
corporalidad superviviente. Ese es el mundo tecnologico en el que nos habia confinado ya el
capitalismo antes de la pandemia.

Volvemos asi al principio. Cuando en tiempos de COVID se debate sobre la necesidad o no
de la «presencia» -en el trabajo, en la universidad, en la escuela, en la amistad- se olvida que

el cuerpo es desde el principio una pequena ausencia y que las nuevas tecnologias, porque
eliden el cuerpo, eliden una ausencia; son la ausencia, si se quiere, de una ausencia. Puede

ser ventajoso si se trata de hablar con el hijo migrante en Alemania o de difundir una alerta
global, pero su generalizacion entrana también muchos peligros. Porque esa «ausencia» ahora
negada es lo que en jerga plebeya denominamos «espacio», donde nada se repite exactamente
igual, donde se impone siempre la analogia y por tanto la diferencia, donde la imperfeccion
asegura unay otra vez la creatividad y la serendipia y donde la contingencia, matriz de todas
las amenazas y de todas las bellezas, se impone a la voluntad. A todo eso lo podemos llamar
también amor, que es algo que solo puede ocurrir -sexo, arte o ensefanza- si exponemos

el cuerpo al roce del aire y al dolor infinito de que las cosas parezcan, pero no sean, nuestro
modelo; si triunfamos, en definitiva, sobre la inmovilidad de la muerte a través de la
«representacion» sin caer, del otro lado, en la identidad seriada del selfie sin ventanas. Entre
«cuerpos presentes» no puede suceder nada; entre «ausencias tecnoldgicas» muy poca cosa.
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Eduardo Maura

Politicas culturales
y crisis social

Retos y posibilidades a corto y medio plazo

Es posible encontrar casos de gestion cultural y politicas
culturales en practicamente todo tiempo y lugar. En
sentido amplio, cabe estirar el término hasta la primera
ocasion en que la humanidad tuvo que plantearse el
problema de qué hacer con la cultura y el patrimonio
de los pueblos derrotados en el campo de batalla. En
un sentido mas estricto, las politicas culturales son el
resultado de tres factores fundamentales:

1. La proteccion de la cultura como derecho y

como bien comun por parte del las constituciones
progresistas del primer cuarto del siglo XX: México en
1917, Weimar en 1919, etc.

2. La peculiar aleacion entre cultura e industria que

se produce a finales de los anos treinta y que desde
mediados de los cuarenta conocemos como «industria
cultural». Este término, acufiado por Max Horkheimer
y Theodor W. Adorno, no habia sido necesario hasta
entonces, aunque ya existieran Hollywood, la UFA, la
Gran Via, la Avenida Corrientes y el West End.

3. El estado de bienestar posterior a la Segunda Guerra
Mundial.

Por tanto, tal como las conocemos en nuestros
dias, las politicas culturales son inseparables de la
democracia, del complejo industrial-cultural y de la
redistribucion de la renta a mediana y gran escala.
Sin estos elementos, no necesariamente armonicos
ni homogéneos, existe la gestion concreta de un

proyecto o empresa cultural, pero no la gestion
cultural y las politicas culturales como paradigma y
como ambito de intervencion en la sociedad, esto es,
tal como concebimos las politicas fiscales, sanitarias o
educativas.

Es obvio que la pandemia esta teniendo efectos
devastadores para el ecosistema, la gestion y las
politicas culturales, publicas y privadas, en el mundo
entero. A mi parecer, debemos entender este desafio
en los tres niveles senalados: la crisis provocada por

el coronavirus es una crisis de la democracia, ya

que pone en peligro derechos de toda la ciudadania
recogidos, en el caso espanol, en el art. 44 de la
Constitucion; es una crisis industrial, pues afecta a las
condiciones materiales de millones de trabajadores y
empresas culturales; y es una crisis de redistribucion,
en la medida en que las politicas culturales son ellas
mismas politicas redistributivas en cuya ausencia se
acrecientan las desigualdades sociales. Toda actuacion
eficaz debe contar estas dimensiones. No puede haber
derechos culturales para todxs si el tejido profesional
sigue precarizandose, ni industrias prosperas y
sostenibles en ausencia de igualdad de oportunidades
de acceso ala cultura.

A esto hay que anadir que el suelo donde aterriza
la pandemia es el ecosistema cultural resultante de
la crisis de 2008, que en Espana fue devastadora

1. A. Le Genissel (julio-
agosto de 2020), «L'exode
des artistes espagnols»,
artpress, n® 479.
Recuperado de https:/www.
pressreader.com/france/
artpress/20200421/
282338272135623.

2.D. G. Anddjar (7 de

mayo de 2020), «;Y ahora
qué? Notas para una
desescalada». Recuperado
de https://danielandujar.org/
2020/05/07/y-ahora-
que-notas-para-una-
desescalada/.

3. http://www.congreso.
es/backoffice_doc/prensa/
notas_prensa/
61825_1536230939806.
pdf.

precisamente en esos mismos tres niveles. Por este
motivo se ha dicho que los artistas espafioles son
como los jugadores de futbol franceses: llegado

un momento, para progresar tienen que emigrar a
paises con estructuras mas desarrolladas. En casa
solo existen el PSG y, en el mejor de los casos, un

par de equipos grandes mas. Fuera de estas grandes
instituciones no hay oportunidades, lo cual deja fuera
alainmensa mayoria.!

El turismo, al que se han vinculado buena parte

de las esperanzas de la recuperacion econdmica,

no compensa la debilidad de las clases medias del
ecosistema y las pymes culturales espanolas. Al
contrario, tal como ha advertido Daniel G. Andujar,
puede que incluso la agudice. Al fin y al cabo, el Louvre
lo visitan el 21% de las personas que viajan a Paris por
turismo. Con la excepcion del Guggenheim Bilbao,
ningun museo fuera de Madrid se acerca a esas cifras,
y aunque asi fuera, las clases medias del ecosistema
cultural espanol no solo viven en Madrid y no viven de
los grandes museos y macroeventos. Su composicion
es mucho mas compleja y sus fuentes de ingresos mas
diversas e inestables, desde las bandas de musica y

las salas de conciertos y teatros hasta la distribucion,
las ensenanzas artisticas, la mediacion y la gestion del
patrimonio, entre otros ambitos productivos: "este
cumulo de paradojas deja al sector en una autentica
insignificancia e indefinicion, no se trabaja ni para el
publico local ni para el turista".?

Dadas estas circunstancias y dada la distribucion
competencial vigente, que pone mucho peso en los
ayuntamientos y comunidades autobnomas, pero

que reserva al Gobierno de Espaiia la capacidad

de legislar en materia fiscal y laboral, pienso que el
camino a seguir pasa, una vez mas, por conectar las
dimensiones democratica, industrial y redistributiva
del problema. Mas concretamente, se trata de apostar
por la cultura como uno de los ¢jes fundamentales de
la recuperacion del pais, no como aspecto secundario
del que ya nos ocuparemos cuando mejoren los
indicadores econdmicos. Para que esta apuesta tenga
fundamento es necesario, ante todo, un ecosistema
sostenible, es decir, un Estatuto del Trabajo Cultural en
lalinea del documento aprobado por el Congreso de
los Diputados en verano de 20183

Sobre estos pilares, el politico y el econdmico, es
posible empezar a corregir los desequilibrios de un
modelo que casi siempre ha entendido la cultura a
imagen y semejanza del turismo. Entre otras, una
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forma de hacerlo es vincular las ayudas sectoriales

y las propuestas de colaboracion publico-privado

a programas de estabilizacion y sostenibilidad

del tejido, con especial atencion a los proyectos
medianos y pequenosy a los agentes que trabajan
fuera de las grandes ciudades. Un ejemplo de esto
seria vincular la obtencion de desgravaciones fiscales
para producciones a realizar, por parte del equipo,
talleres y programas educativos con las escuelas y
agentes culturales locales. De esta manera, la cultura
obtiene un peso mayor en la educacion sin necesidad
de poner todo el peso en un cuerpo docente ya de
por si precarizado, se promueve la cooperacion entre
agentes, se descentralizan los procesos y se deja una
impronta duradera en el territorio. Un rodaje de tres
semanas puede convertirse en un aio de politicas
culturales. Una politica destinada a un tipo de agente
puede involucrar a media docena mas.

Ademas, la ausencia de grandes aforos y grandes
desplazamientos masivos nos obliga a evaluar

las politicas culturales. De otra manera, en las
condiciones de presion que ejerce el capitalismo
contemporaneo, y al no disponer de una tradicion
politica, economica y medidtica que reivindicara las
politicas culturales como politicas publicas a la altura
del resto, nos habiamos acostumbrado a considerar
eficaz solo la politica cultural que viene acompanada
de grandes numeros: festivales, ferias, exposiciones
que abarrotan los hoteles, vacian los barriles de
cerveza, atraen marcas de reconocido prestigio,

etc. No es que estos eventos tengan la culpa de lo

que ha pasado, ni que no deban tener un lugar en la
vida cultural de cualquier pais, pero es importante,
como tendencia general y como necesidad evidente,
que dejemos de medir las actividades culturales en
logica de grandes numeros. Corremos el riesgo de

que la nostalgia de los grandes numeros, o la prisa

por recuperarlos, nos haga olvidar que venimos de un
modelo cultural desequilibrado al que no es deseable
volver. De ahi la importancia de las politicas culturales,
acostumbradas desde su nacimiento, como hemos
visto, a las crisis y a la complejidad. De ahi la relevancia
de dotarlas adecuadamente y de apostar, a través de
ellas, por la cultura como derecho, como bien comun y
como ecosistema profesional sostenible.

Eduardo Maura

Profesor de Estética en la Universidad Complutense de Madrid.
Entre 2015 y 2019 fue diputado y miembro de la Comision

de Cultura del Congreso.
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Marta Ramos-Yzquierdo

Romper el marco unico:

Dramatica 1

mas que una imagen

del arte al teatro

Comparar un cuadro con una ventana es uno de los recursos tipicos que se usan cuando se
quiere explicar historicamente el valor documental de una obra de arte o su conexion con

la realidad. Es una idea que deriva del uso de la perspectiva euclidiana y que el arte clasico
asumio como unica posibilidad de representacion. Es la forma que todos aprendimos en el
colegio cuando nos hacian dibujar un cuadrado con un punto de fuga central, con las lineas
que desde varios puntos y en estricta formacion hacia ese centro formaban una cuadricula
que servia de guia para disponer las figuras en el espacio del papel, y que tuvieran un aspecto
semejante a la percepcion de nuestro ojo. El resultado es una imagen que realmente solo
corresponderia a la de un ciclope viendo el mundo por un solo ojo y ademas, y sobre todo,
estatica, paralizada en el tiempo. Esta es ya una idea que ha sido ampliamente desbordada por
las concepciones del arte desde la modernidad. Las ventanas de hoy en dia hacen converger
movimientos, perspectivas y temporalidades multiples. Y no son documentos ni la Historia,
sino lugares de proyeccion, de imaginacion de historias condesadas en narrativas o en gestos
cuya accion puede representar, pero sobre todo presenta una oportunidad de ver (y de
pensar) de otra manera.

Esa ventana, movil y diversa, reflexiva y propositiva, puede tomar muchas formas. Porque esta
nocion de «un marco que marca» otras posibilidades no sucede sélo en lo que denominamos
arte contemporaneo, refiriéndonos a las artes visuales, sino que se encuentra en la imagen

en movimiento -video o cine experimental- y en las artes vivas en todas sus manifestaciones
-performance, danza, teatro en cualquiera de sus formas-, y podria pensarse también desde
una ventana auditiva, con todo lo que abarca las creaciones sonoras, incluyendo la musica.

La ventana del CDN ha querido ser marco de esos marcos, reflexionando y mostrando sobre
formas de hacer, pensar y sentir desde multiples lugares, no solo los estrictamente teatrales,
pero siempre desde fuera del cuadro normativo.
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JANNIS KOUNELLIS. DA INVENTARE SUL POSTO / FOTO: MANOLIS BABOUSSISOK

Los signos y gestos del mundo de las imagenes comparten con la creacion de una historia,
en este caso en el teatro, el material para una representacion simbdlica, reflexiva, utopica o
distopica, de un pedazo de nuestra vida a través de sus historias -mas o menos narrativas,

mas o menos cerradas-.

Con esta tesis, nos asomamos Nicolas Combarro, Jaime Vallaure y yo misma, Marta Ramos-
Yzquierdo, a este espacio virtual que nos proponia el CDN. Para poder hablar de estas
conexiones, fue Nicolas quien propuso usar un sistema del mundo del fotolibro: un dialogo
de imagenes. Estos encuentros consisten en la reunion de varios fotdgrafos que inician una
conversacion a través de imagenes procedentes de sus libros de referencia que cada uno

ha seleccionado. Un primer lance de una imagen dara pie a una respuesta con otra, para ir
hilvanando representaciones que construiran la conversacion. Habra puntos comunes y
divergencias, pero ningtn espiritu competitivo, sino todo lo contrario: la constatacion de
compartir una misma metodologia (a veces inconsciente) de pensar sobre el mundo y sus
relaciones a través de la creacion de imagenes y sus relatos. Para nosotros este dialogo no es
otra cosa que nuestra mesa de trabajo. Cada uno desde nuestro punto de vista -Combarro
desde la fotografia, la instalacion y la curadoria, Vallaure desde la performatividad y la
edicion, y yo desde el analisis conceptual de la percepcion y la historia con énfasis en el video
arte- trabajamos desde la relacion con la creacion y el analisis de imagenes; hablamos entre
nosotros haciendo referencia a ellas continuamente, y expandimos nuestra capacidad de
pensar desde ellas, solas y puestas en relacion.

#elteatroporllegar
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Dramatica 1

WOLF VOSTELL. FANDANGO. ACCION

Comenzando con las analogias, la caja negra de un teatro, con todas las posibilidades de
apertura que se quieran imaginar, seria también una mesa de trabajo. Nos inspiramos en la
coleccion de mas de 2.000 imagenes colocadas e intercambiadas en los 60 paneles del Atlas
Mnemosyne de Aby Warburg, el gran proyecto inacabado en 1929 del tedrico e historiador del
arte aleman. El mismo la definié como "una maquina para pensar las imagenes”, con la que
apuntaba a concomitancias nunca cerradas, sin una sistematizacion organizada de las obras
y objetos a través de los tiempos y culturas, especulando con la memoria social y las energias
psicologicas que se rastrean en ellas.

En la exposicion que el filosofo francés Didi-Huberman dedico a este proyecto, veia las
resonancias de este método en la concepcion divisible de la historia y su reconfiguracion y
reinvencion ficcional en las «<mesas» de Jorge Luis Borges. Pero también, y mirando al futuro y
ala construccion social, se trasluciria en las mesetas ~también planos extendidos- que en las
teorias de Deleuze y Guattari se atraviesan de rizomas vibrantes que crean redes, de seres en
comunicacion y contaminacion sensorial y afectiva.

Nicolas, Jaime y yo, con estas ideas de anti-Historia y vibracion, nos situamos en lugares
heterotopicos (que son lugares liminales donde el tiempo y sus coordenadas estan
suspendidos) donde se imaginan nuestros relatos culturales en una recombinacion que
excede las leyes de una ldgica lineal y marcada desde un solo punto de vista. Aqui los espacios
y los tiempos se ponen en cuestion para traer el gesto y la accion en una nueva disposicion
que nos hagan plantearnos las preguntas que en la contemporaneidad nos afectan como
individuos y, sobre todo, como seres en relacion.
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Esta es la red que nos nutre, el pensamiento inventivo, en el arte contemporaneo y también
en el teatro.

Por tanto, nuestro dialogo se forma con los elementos que se ponen sobre la mesa, y sobre
todo en marcha ya sea si hablamos de una imagen en movimiento, de una instalacion o una
accion. Todos van a cuestionar nuestra percepcion de un relato asumido y nos van a hacer
repensarlo e imaginar nuevas posibilidades.

Como decia Godard: sila cultura es la regla, el arte es la excepcion.

Se pone en marcha un juego que a la larga tendria que ser muy serio. Nos ayuda a

leer periodos dispares y paradojicos e imagenes troceadas puestas en paralelo, y que
muestran estas invenciones constantes de nuevas reglas operatorias - de temporalidades,
espacialidadades, lenguajes, cuerpos y sus limites- . Son obras de artistas, con guinos
conscientes o inconscientes a las preguntas que también se hacen en la dramaturgia, y que
abren posibilidades a otros conocimientos.

Didi Huberman, en su ensayo sobre el Atlas de Warburg nos recuerda: "No buscaba

asociar la nocion de atlas a la de archivo o a la de diccionario. Le movia una preocupacion
totalmente diferente: écomo presentar un argumento cuyos elementos no fueran palabras o
proposiciones sino imagenes, eventualmente distantes en el espacio y en el tiempo?"

Nuestra secuencia fue la que transcribo a continuacion. En la web de La ventana del CDN
se puede acceder al video del encuentro. Pero, para abrir ahora la imaginacion a los saltos y
convergencias desde la palabra, solo indico sus autores, sus titulos y fechas de realizacion:

- Aby Warbug, Atlas Mnemosyne, 1924-29

- James Coleman, Box, 1977

- Adria Julia, Hot Iron y Rocky’s Ghost Ascending the Stairs (MNAC), 2017

- Tomas Hirschorn, Cavemanman, 2002, Arqueologia del compromiso, 2001, Simone
Weil-Map, 2020 y Hannah Arendt map, 2003

- Cinthia Marcelle + Tiago Mata Machado, O século, 2011

- Kaprov, 18 happenings en 6 partes, 1959

- Rauschenberg, Monogram, 1955-59 y Dibujo borrado de De Kooning, 1953

- Peter Fischli & David Weiss, The way things go, 1987

- Gordon Matta Clark, Garbage Wall, 1970, Office Baroque, 1977 y Day’s End (Pier 52), 1975

- Miguel Angel Tornero, Algo de vida fotosensible, 2014

- Luiz Roque, Geometria descriptiva, 2012

- Duchamp mirando EI Gran Vidrio roto, 1960

- Doris Salcedo, Shibboleth, 2007, Sin titulo (Estambul), 2003

- Julian Rosefeldt, Stunned man, 2004

- Wolf Vostell, Fandango. Accion, 1975, y Desastres, 1972

- Gina Pane, Accion Sentimental, 1972

- Jannis Kounellis, Da inventare sul posto, Documenta V, 1972 y New York MOMA, 2013,

Laberinto de cuerda, 2009, Sin titulo, 2005, Sin titulo, 2004

- Cristina Lucas, La liberte Raisonnée, 2009

- Paul McCarthy, Painter, 1995, Mother Pig, 1983, Tomato Heads, 1994,y Spaghetti Man, 1993

- Helena Almeida, Dentro de mim, 1998, Pintura habitada, 1976, Pintura habitada, 1976-1977,

Desenho, 1999, Dentro de mim, 2018

- Maria Lai, Legarsi alla montagna, 1981.

Marta Lopez-Yzquierdo
Curadoray critica independiente

#elteatroporllegar
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en la construccion

Dramatica 1

Oscar GoOmez Mata

La responsabilidad
del publico

de lo real

Gomez Mata comenzo su andadura como creador
teatral integral en los anos 80 en su Euskadi natal
con la compania Legaleon-T. En 1997 se instalo en
Ginebra, donde todavia reside y donde trabaja con su
compania L’Alakran. Desde alli nos ofrecio el pasado
mes de junio la masterclass online que transcribimos
a continuacion, donde explica su particular forma
comico-politica de hacer teatro.

Me gustaria empezar hablando de la infancia. Hace
muchos anos fui maestro de escuela y en mi trabajo
con los nifos siempre tuve presente una frase de
Walter Benjamin que decia que la educacion del

nino exige que toda su vida esté en juego. El juego
dramatico es, precisamente, el lugar idoneo en el que
esaidea se puede desarrollar. En ese trabajo con los
chavales habia que concebir el espacio como algo
integral, con lugares de juego por los que se pasa; ellos,
como es natural a esa edad, pasaban, pasaban de un
cuadro a otro, de una cosa a otra, con total libertad.
Creo que en el teatro que yo hago, esa nocion de
desbordamiento es fundamental. Desbordar el cuadro,
desbordar la escena, esta intimamente ligado al

desbordamiento propio de la infancia. Y ver adultos en
escena que juegan como ninos me parece una imagen
llena de esperanza para el futuro.

A partir de esta idea, creo que ir hacia el publico y
conjugar con €l la construccion de la representacion
es algo logico y natural. Mi trabajo se ha desarrollado
y se desarrolla en dos lineas, por un lado en formatos
clasicos, en teatros, con una relacion convencional
entre escena y sala, y por otro, en la realizacion de
estructuras mas abiertas, mas performaticas, que
normalmente se ofrecen en museos y centros de
arte y que pueden tomar diversas formas, desde el
happening a la instalacion. Tanto en unas como en

OPTIMISTIC VERSUS PESSIMISTIC, DE LALAKRAN / FOTO: NICOLAS LIEBER

otras siempre me planteo de partida qué hacemos con
el publico, con esa gente que ha venido a vernos, que
se interesa por nosotros, a donde les llevamos, qué
pretendemos hacer con ellos. Me parece lo minimo
que debemos hacer con respecto a alguien que se
interesa por tu trabajo. Debemos pensarlo y pensar
con ¢l para conseguir que su mirada sea critica,
tenemos que «desbordarlos» y que haya un dialogo
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real. El publico también puede crear, también tiene
una responsabilidad en la construccion de lo real.
Intentamos generar ese rio subterraneo que es relacion
y objetivo final de las obras, incluso en las piezas
donde casi desaparecen el tiempo y el espacio, como
en el caso del Catdlogo de derivas que hemos puesto

en marcha recientemente con Esperanza Lopez en la
Alhondiga de Bilbao. Se trata en este caso de una obra
que se activa sola, podemos decir que es una antiobra,
porque precisamente la hace el publico cuando y
donde quiera.

Alo que me refiero cuando hablo de ‘lo real’ en las artes
en vivo, es el tiempo y el espacio donde compartimos
una experiencia. Si compartimos un mismo tiempo
con el publico, épor qué no hacer que sea un juego para
ambas partes? En realidad ese juego, esa construccion
de lo real, es inevitable. Lo hacemos constantemente: la
construccion de la realidad es siempre una proyeccion
de nosotros mismos en lo que nos rodea. Si vemos

a alguien triste, proyectamos en esa persona nuestra
experiencia de la tristeza. La imagen resultante es la
suma del objeto (en escena o en otro lugar) y de la
experiencia del observador que somos. En Ginebra,
donde resido y trabajo desde hace mas de 20 afios,

he podido colaborar con fisicos del CERN y ellos me
decian que no hay realidad en el mundo subatomico
que est¢ fuera de la relacion entre el objeto observado

y el observador. jFantastico! Eso significa que nosotros
construimos la realidad. Eso quiere decir que no hay
una sola verdad, una sola realidad, sino un sinfin de
puntos de vista. No se puede afirmar tajantemente que
algo esta bien o esta mal, hay que matizar, no se pueden
imponer visiones absolutas o criterios totalitarios sobre
la realidad, la vida o las relaciones.

JY para qué nos sirve todo esto en el ambito teatral?
Sirve para saber que no hay una sola obra, un solo
espectaculo, sino una construccion multiple e intima
de la obra hecha por el publico y que corresponde a
la suma de todas las proyecciones personales hechas
sobre el mismo objeto. Sirve también para que el arte
sea un ejercicio para la vida, para que nos ayude a
vivir mejor, para que pensemos que somos capaces
de cambiar las cosas. Es importante que la gente que
viene a vernos sienta esto: es el maximo objetivo de mi
trabajo escénico.

El trabajo que hago se sustenta en tres ejes
fundamentales: el dispositivo escénico, el lugar que
ocupa el publico (de lo que ya hemos hablado mas
arriba) y el desarrollo del juego actoral.

#elteatroporllegar
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Dramatica 1

EL DISPOSITIVO ESCENICO

Hay una serie de herramientas o medios que utilizo
habitualmente para poner la obra en las manos del
publico. Antes de nada quiero senalar que, sea el tipo
de obra que sea, trabajo la relacion directa con el
publico, independientemente de que se cuente una
historia o sean estructuras formales mas abiertas.

En primer lugar hablaria del humor como medio

de acceso sensorial al pensamiento. La risa abre
canales para el conocimiento. Este humor no es
univoco y puede llegar desde materias comicas
diferentes que no tienen por qué hacer reir a todos y
en todo momento. El humor puede crear desacuerdo
también.

En segundo lugar, algo muy importante en mi trabajo
es la ambigiiedad entre lo verdadero y lo falso, entre
lo que es verdad y lo que no. La cuestion no es tanto
que sea todo verdadero o todo falso, sino que se
suscite la pregunta en el espectador/a, que ellos se
pregunten: ées verdad? ¢Es mentira?

Tercero: es lo que yo llamo «fragilizacion voluntaria»,
de la estructura, , de las transiciones, de la imagen del
ser humano en escena, incluso de los contenidos en
ocasiones, de lo que se dice y de como se dice.

En cuarto lugar, esta la idea del accidente, es

decir, del aprovechamiento de todo aquello que

no esta previsto en la obra. El accidente no es una
fatalidad y lo convertimos en discurso de la obra
para reforzar e intensificar la idea de presente. No
hay que negar el accidente porque nos devuelve a

la vida y estrecha mas la relacion con lo que vive el
publico. El accidente a veces sera real, aumentando
la relacion entre lo verdadero y lo falso, y a veces sera
provocado, para seguir jugando con esa ambigiiedad.

Otras herramientas para intensificar y aumentar la
idea de presente son el aspecto improvisado del juego
actoral y del dispositivo escénico, el hecho de citar
acontecimientos actuales y locales en el contexto

de la obra, la utilizacion del desplazamiento fisico
como medio de desplazamiento del pensamiento y,
por ultimo, hacer evidente y publico el desmontaje

o deconstruccion de la estructura. Todo con el

fin de activar la mirada del espectador, que elija

lo que quiere ver, para reconocerle su lugar y su
responsabilidad en esta realidad que esta observando.
En ese sentido, mi teatro siempre ha sido un teatro

politico, aunque no se hable de ideologia. Politico
en el sentido que habla de como las personas toman
posicion en una comunidad.

EL JUEGO ACTORAL

¢Que papel juega el actor en todo esto? Con los afios
he desarrollado un método de entrenamiento que
denomino Pensar la accion, que se concreta en una serie
de ejercicios dispuestos en dos ejes fundamentales.

El primero es reforzar la consciencia de la imagen de
uno mismo y declinar el pensamiento que hay entre
uno mismo (la persona) y el personaje. Partiendo de

la premisa que no se puede ser uno mismo delante

de los otros, delante de un publico, y que tampoco

se puede ser un personaje ya que no tengo otra cosa
como actor que mi cuerpo y lo que soy. No se puede
ser Hamlet: ¢qué es Hamlet? Hamlet no existe, solo
son seis letras. Te puedes acercar a la idea de Hamlet
pero siempre seras lo que eres. En esta paradoja, en
este juego, en este espacio indefinido entre personay
personaje, declinamos las posibilidades entre lo que

se es y lo que se representa, y es ahi donde aparece
realmente el sujeto que me interesa, el intérprete, la
persona que se mueve entre esos dos valores y que
piensa en todo momento lo que hace, la accion. En
este entrenamiento de la mirada del intérprete (nuestra
manera de mirar un espacio es nuestra manera de
pensarlo) hablamos de instalar: instalar una imagen,
una emocion, un movimiento. éPor qué instalar un
gesto y no vivir una emocion? Porque decirle a un actor
"s¢ alegre” lo limita, mientras que si le pides que instale
la alegria le das muchas mas posibilidades que no son
solamente el ser algo, y que van a dar como resultado
una partitura de accion mas completa.

El segundo eje fundamental lo denomino E/
pensamiento del otro. El «otro» es todo lo que hay

en el exterior de uno mismo, es el companero de
juego, el publico, la sala, la luz, el contexto en el que
actuamos... Por ejemplo, no podemos actuar igual

si estamos saliendo de la crisis del coronavirus que
si no hubiera sucedido todo esto. Igual no cambia
nada sustancialmente, pero si te pones delante del
publico tienes que pensarlo de manera diferente,
tener en cuenta lo que es su vida, es decir, con lo

que vienen a verte. El objetivo es crear una especie
de hipersensibilidad a todo lo que nos rodea y poder
convertirlo en parte del discurso, que el actor pueda
dar sentido a todo lo que ve. La finalidad es la misma:
que el espectador sienta que la obra se esta haciendo

con ¢l, con ella, que se hace en ese momento concreto.

Como dije mas arriba, se trata de intensificar la
sensacion de presente: aunque el presente no exista
fisicamente, se intensifica su percepcion.

Estos dos ejes de pensamiento de la accion

van a definir una actitud, a la que llamo Juego
problemadtico. Se trata de crearse problemas, de actuar
problematicamente. Estos problemas son accidentes
mas o menos visibles que suponen desviaciones

de la partitura original. Es un estado de completa
disponibilidad a todo lo que hay alrededor. Al
tiempo que miro y veo, pienso en lo que veo y hago
lo que tengo que hacer, decir un texto o ejecutar un
movimiento. El intérprete es aquel que reinventa el
tiempo presente con el publico. Esta es la jugada.
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A modo de conclusion, quisiera decir que mi teatro
busca generar pensamiento, crear un teatro de
participacion del pensamiento, un teatro que busca el
dialogo aunque éste pase por el desacuerdo. Fomentar
el pensamiento critico, aceptar lo divergente, abrir
puertas y plantearse preguntas. Y, sobre todo, que la
persona que viene a vernos sienta que se le reconoce
como ciudadano que piensa y que tiene el derecho de
decidir. Concebir el arte como una herramienta que
nos dé mas posibilidades. Luchar contra una vision
absoluta y totalitaria de la realidad en este momento es
mas necesario que nunca.

#elteatroporllegar

KAIROS, SISIFOS Y ZOMBIS, DE LALAKRAN / FOTO: NICOLAS LIEBER



IMAGEN DE TOKEN ARMIES (2019), DE LA COMPARNIA AUSTRALIANA CHUNKY MOVE
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Dramatica 1

Silvia Ferrando

Contra el
entretenimiento
y dejar pasar la vida
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Nada como el confinamiento que hemos vivido para valorar la presencia fisica, el simple
hecho de estar juntos, de disfrutar de los encuentros. El cuerpo se relaja ante la presencia
fisica de seres humanos en los que confiamos.

Alejémonos de las reuniones virtuales de Zoom, del estrés y desgaste que suponen para todo
aquello que no tiene que ver con lo informativo. Bienvenida la tecnologia y los encuentros
virtuales para aquellas reuniones eternas sin sentido que podrian solucionarse en media hora.
Pero vivir, crear, pensar y gozar no es igual a través de una pantalla.

La tecnologia y las artes escénicas tienen una larga relacion, que ha dado como resultado
creaciones maravillosas y significativas. Existe toda una genealogia de creadores y creadoras
(Chunky Move, Hotel Pro Forma, la Fura dels Baus, Wooster Group o Susanne Kennedy,

por decir solo algunos nombres), que han desarrollado sus piezas incorporando los ultimos
avances tecnologicos, y que nos han permitido pensar como nos relacionamos con lo
virtual, con las proyecciones y transmisiones en vivo, con el mundo audiovisual y los nuevos
dispositivos electronicos. En definitiva, con nuestra forma de ir evolucionando a través de la
tecnologia y acompafiados por ella.

#elteatroporllegar
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Dramatica 1

El Zoom, el streaming, las grabaciones... continuan siendo una herramienta y no un nuevo
género teatral. Por ellas mismas estas herramientas no constituyen ningun estilo teatral
nuevo ni imponen un contenido especifico. Lo interesante es lo que la pericia de los distintos
creadores y creadoras consigue articular gracias a ellas. Son herramientas que pueden estar
al servicio de obras artisticas dependiendo de su uso y que en muchas ocasiones propician
territorios hibridos entre distintas disciplinas. Estos nuevos espacios liminales permiten
proponer nuevas experiencias, otras miradas y respuestas necesarias, a las preguntas
fundamentales del ser humano. De esta forma se expanden nuestras posibilidades.

Un dia seria interesante escribir esa larga genealogia y analizarla para poder abordar el
tema con profundidad. Recopilar todos esos nombres de los cuales podemos aprender y
que se convierten en nuestros interlocutores. Crezcamos sobre sus hombros y honremos
nuestra historia, en vez de olvidarla y borrarla a cada plumazo. Huyamos de la banalidad y
aprendamos de los clasicos (nuevos y viejos) para ir mas alla.

La Historia es una gran maestra, hay que aprender a leerla y a reinterpretarla para crear
nuevos posibles, dando voz a quien no la tuvo.

En un momento donde la naturaleza y la ciencia se ponen de acuerdo para pedirnos una
mayor solidaridad y trabajo en comun, es precisamente cuando se esta produciendo una
brecha enorme entre generaciones. Nuestra forma de informar e informarnos la acelera, la
obliga, crece y se agranda. Estigmatizamos a los jovenes y los adolescentes por irresponsables
y contagiosos. A los ninos los encerramos y huimos de ellos por portadores asintomaticos. Y
alos mayores los culpamos por obligarnos a quedarnos en casa y habernos dejado el planeta
en el estado en que se encuentra.

Pongamos a distintas generaciones a trabajar juntas encima de un escenario. Propiciemos
que aprendan unas de otras y que se relacionen creando algo conjuntamente. Optemos por
cooperar y por lo comun, en vez de individualizarnos y competir por separado. Propiciemos
experiencias colaborativas con creadores de diferentes edades. Contaminémonos vitalmente
como deseaba Artaud. Pongamos freno a este virus con un virus nuevo, aprendamos de €,
aunque hubi¢semos preferido otro aprendizaje. Y dirijamonos hacia una mayor equidad si
queremos sobrevivir como especie. Demos valor a lo publico y contagi¢émonos de vida. De la
vida que deseamos. No de la que se nos impone.

Una alternativa es dejar pasar la vida, entretenernos esperando que todo esto pase, buscar
como matar el tiempo. éNo seria eso como esperar, sin mas, a que llegue la muerte? ¢No es
esalaidea que se filtra en esta era postuma, que sigue al fin de la Historia? Escondernos en
nuestras casas y alejarnos los unos de los otros, no es una solucion.

La especie humana, igual que todo el resto de especies, ha evolucionado y sobrevivido
gracias a la cooperacion, no a la competitividad. Cuando los seres humanos empezamos

a enterrar a nuestros muertos y cuidar a nuestros ancianos, conseguimos sumar
conocimientos y visiones del mundo. El aprendizaje intergeneracional nos da mas capacidad
de comprension y eleccion, tenemos mas posibilidades. Y el hecho de darnos cuenta de

que podemos elegir es lo que nos permite salir del «<modo supervivencia», donde

como creemos que esta en peligro nuestra vida y aceptamos todo lo que se nos impone
porque lo unico importante es sobrevivir. Pero, tal vez existan otras formas posibles de
continuar viviendo.

Ante el post-humanismo, que se presenta como una posicion ante el fracaso del mundo, la
inteligencia artificial y los super ordenadores cuanticos que van a decidir por nosotros, se

1. Supervivencia de las
luciérnagas, de Georges
Didi-Huberman, texto donde el
historiador del arte y ensayista
francés da las bases filoséficas
del texto de 1975 de Pier Paolo
Pasolini sobre la desaparicion
de las luciérnagas. En este
texto el autor y director italiano
analizaba la relacién entre las
potentes luces del podery los
resplandores supervivientes de
los contrapoderes.
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nos dibuja una época con trazos apocalipticos donde al parecer solo cabe esperar nuestro
final. Depende sdlo de nosotros elegir desear otro futuro y trabajar, crear e imaginar en otra
direccion. Revisemos nuestra Ilustracion y nuestra Historia, para repensar la vida humana
aceptando su complejidad. Y utilicemos, como frecuentemente hemos hecho en el ambito
artistico, laimaginacion y la fantasia como formas de resistencia a la realidad para crear otros
mundos posibles y nuevas formas de dignidad humana.

Nunca como ahora habia existido un giro tan brusco en nuestra forma de vivir el dia a dia,
nuestras relaciones y los encuentros. Estamos cambiando comportamientos fisicos y
acuerdos a una velocidad vertiginosa. Nuestra contemporaneidad nos reclama ahora con
urgencia. Y la contemporaneidad implica una relacion singular con la propia época, en la

que la aceptamos, sin negarla, y a la vez nos distanciamos para poder observarla. Es "aquella
relacion con el tiempo que lo acepta mediante un desfasamiento y un anacronismo” (segun
Giorgio Agamben en ¢Qué es lo contempordneo?). Necesitamos un poco de distancia para poder
observar los cambios que estamos admitiendo e incorporando a nuestras vidas, para ver qué
significan, qué implican, qué estamos decidiendo.

Porque, "¢qué significa ser contemporaneo?". Esa es la pregunta principal que se hace
Giorgio Agamben en su ensayo del 2003. Friedrich Nietzsche y Roland Barthes lo asocian
con lo intempestivo. Contemporaneo es aquel que pasa cuentas con su tiempo. No es
contemporaneo aquel que encaja demasiado y posee todos los rasgos del momento en el que
vive, porque la falta de distancia no le permite ver su propia época.

Para ser contemporaneo es necesario recibir "de lleno en la cara el haz de tinieblas" que
proviene del momento presente. Esta percepcion de la oscuridad no hay que realizarla de
forma pasiva o privativa. No nos referimos sencillamente a la ausencia de luz, estamos
hablando de una actividad y habilidad particular. Es necesaria una accion. Se trata de un
proceso muy concreto que consiste en desactivar la luz del tiempo que se vive, o, como diria
Didi-Huberman, apagar los grandes focos mediaticos y del poder para conseguir ver a las
luciérnagas'. Nuestra oscuridad de este presente concreto es la luz de otras galaxias. Una luz
que intenta alcanzarnos pero no lo consigue, porque las galaxias de las que proviene, se alejan
auna velocidad superior a la velocidad de la luz.

Siguiendo los argumentos de Agamben, solo es contemporaneo el que busca en el origen,

en el arké. Por ello también es necesario conocer y revisar la Historia, aprender de lo que han
hecho otros antes. La arqueologia foucaultiana o la aproximacion intempestiva de Nietzsche,
de su metodologia genealdgica, son una sombra que nos acompana para hacernos las
preguntas necesarias sobre este momento que vivimos.

La vida nos esta pidiendo mas en este ahora. Nos esta pidiendo mayor conexion y
colaboracion. Necesitamos espacios donde descubrir y crear esa vida que deseamos y
anhelamos, no sencillamente adaptarnos a aquella que se nos obliga a vivir.

Reivindiquemos y valoremos la experiencia, la verdadera experiencia. Y por ello,
reconozcamos y reivindiquemos al teatro, a las artes en vivo y al hecho escénico como un
productor de experiencia. Eso es lo unico -las nuevas experiencias- que puede cambiar
nuestras antiguas programaciones.

Silvia Ferrando

Dramaturga y directora escénica. Responsable del Area de Investigacion
¢ Innovacion del Institut del Teatre de Barcelona

#elteatroporllegar
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Thomas Walgrave

Tiempo muerto
para volver a empezar

El escarabajo pelotero, el acariota y un Capitan

Director durante diez anos (2008-2018) del Festival
Alkantara de Lisboa, el escenografo e iluminador belga
Thomas Walgrave trabaja desde 2017 con la creadora
brasilena Christiane Jatahy. Juntos han vivido la terrible
escalada virica en el Brasil del capitan Bolsonaro.

Este es su relato.

Todo empezo con un viaje de ida y una vuelta
prematura. El 10 de marzo, Christiane Jatahy y

yo cogimos un vuelo de Rio a Paris. Embarcamos
con nervios y con cierta inquietud por lo que

podia pasar. En pleno frenesi del carnaval de Rio,
habian empezado a llegar a Brasil noticias de una
enfermedad que, tras originarse en Wuhan y en
otras partes de China, se extendia rapidamente por
Europa. Nos esperaba una primavera de mucha
actividad, con una gira de varias obras por tres
continentes. Minutos después de llegar a Paris, una
llamada de teléfono confirmd nuestros temores:

la gira se habia cancelado. Cuatro dias después ya

estabamos en un avion de vuelta a Rio. En Europa
no teniamos ya nada que hacer y, si finalmente habia
un confinamiento (término que, para entonces,

ya formaba parte del vocabulario diario de los
medios europeos), era mejor estar en casa. En aquel
momento, la Covid aun no habia llegado a Brasil, y
se tenia la esperanza de que la mayoria del pais se
libraria de ella, por el clima. Poco o nada sabiamos
del virus ni del numero de personas afectadas. Y
empezaron las cifras de muertos. Cifras que daban
miedo, en Rio, en Sao Paulo, en Manaos y en el resto
del pais. Cifras que pronto empezaron a cobrar unas
proporciones monstruosas.

#elteatroporllegar

IMAGEN DE LA EXPOSICION THE YANOMAMI STRUGGLE, DE LA FOTOGRAFA BRASILENA CLAUDIA ANDUJAR, EN LA FUNDACION CARTIER DE PARIS, DONDE THOMAS WALGRAVE Y CHRISTIANE JATAHY

HAN DESARROLLADO EN SEPTIEMBRE DE 2020 LA PERFORMANCE WHEN ARMS TRANSFORM INTO WINGS EN DIALOGO CON LA EXPOSICION
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La respuesta oficial ante la epidemia fue muy cadtica.
Las autoridades municipales o estatales decretaban
medidas, pero el gobierno federal se las tumbaba. Se
despidio al ministro de Salud al hacerse patente que ya
no queria seguir el guion oficial: el de Bolsonaro, que
decia que la Covid era una gripe de nada.

Ante la escandalosa cifra de contagios y la ausencia

de una estrategia coherente de contencion de la
enfermedad, no vimos (ni nosotros ni muchos
brasilefios) otra opcion que el confinamiento
autoimpuesto, en el sentido mas estricto de la palabra.
Sin sacar ni un pie por la puerta que separaba el jardin
delantero de la calle, del «<mundo exterior».

Habiamos dedicado los dos ultimos afios a la obra

O agora que demora, con la que habiamos viajado a
Palestina, a la frontera sirio-libanesa, a campos de
refugiados de Grecia y de la Amazonia, donde nos
habiamos encontrado con gente atrapada en el tiempo
y el espacio. Gente que no podia volver atras, pero a la
que tampoco se le permitia seguir avanzando; gente a la
que la autoridad competente habia dejado en espera.

Y ahora nos tocaba a nosotros quedarnos en punto
muerto. 150 dias entre las cuatro paredes de casa y el
jardin. La vida frenética que conociamos, los proyectos,
las giras, las reuniones... todo se paro. Teniamos miedo.
Por la enfermedad, por la incertidumbre en cuanto al
futuro inmediato de nuestros proyectos (no ayudaron
las reuniones por Zoom, con gente que tampoco sabia
lo que iba a pasar, ni el plantearnos un plan A, B, C, etc.,
intentando adelantarnos a los caprichos de un virus que
se habia apoderado de todo el planeta) y por un pais
que, lenta pero inexorablemente, dejaba la democracia
para caer en el fascismo.

Al mismo tiempo, el confinamiento cambio nuestra
manera de relacionarnos con el microcosmos
doméstico. No conozco ninguna otra ciudad del
mundo que conjugue, de manera tan cercanay
palpable, una megaldpolis tan brutal y una naturaleza
tan exuberante. La mata atlantica, con sus plantas,
pajaros, mariposas e insectos, monos o lirones, vive
aun en las empinadas laderas que se reparten por toda
la ciudad, como si hubieran caido del cielo al azar,
como enormes meteoritos verdes procedentes de
otro sistema solar. Empezamos a darnos cuenta de la
bendicion que suponia el milagro diario de las leyes

y logicas de la naturaleza, del canto de los pajaros,
del rumor de los arboles al viento y el alarido casi
supersonico del titi que se superponian al ruido de
coches, sirenas y helicopteros. Sin el confinamiento,

seguramente nunca habria tenido la paciencia de
contemplar como el escarabajo pelotero dedica su vida
a diseccionar los excrementos de perro, amasarlos

en bolitas y llevarlas rodando a todos los rincones del
jardin, cual héroe, cual Sisifo, empujandolas con todo
el peso de su cuerpo para asegurarse de que lleguen a
destino. Por dar un ejemplo de muchos.

Sin embargo, mas alla de los muros de este paraiso en
miniatura, la epidemia y la politica arrasaban la ciudad

y el pais. En el momento de escribir estas lineas, ya se
han contagiado de Covid mas de cuatro millones de
brasilenos, y han muerto mas de 130.000. Sin medidas
concretas, a la gente le cuesta sobrevivir y protegerse.
Las favelas, cuya altisima densidad de poblacion
descarta el distanciamiento social como opcidn, han
desarrollado sus propias medidas, como la distribucion
de agua corriente y alcohol para que la gente se lave,

y laimposicion del uso de mascarillas dentro de la
comunidad. Podia parecer que el tiempo, para nosotros,
se habia detenido, pero ahi fuera seguia avanzando, mas
cruel e inexorable que nunca.

El gobierno brasilefio empezd a usar la Covid como
arma para imponer sus ambiciones politicas. El
ministro de Medioambiente defendio que la Covid, que
copaba toda la atencion mediatica, era la oportunidad
ideal para passar a boiada («colar al rebafio») en la
Amazonia, y pronto se hizo evidente lo que tenia

en mente. Como cambiar las leyes de proteccion
medioambiental era dificil, el gobierno decidio dejar
de controlar la aplicacion de esas leyes. Se abrieron las
puertas de par en par a madereros ilegales, ganaderias
extensivas, empresas de cultivo de soja y otras que
buscaban terrenos baratos y fértiles para ampliar sus
negocios, a costa del fragil equilibrio medioambiental
de la Amazonia y de sus poblaciones indigenas. Por
poner un ejemplo: la etnia yanomami, que vive en la
parte de la selva amazonica fronteriza con Venezuela,
vio como 25.000 mineros ilegales de oro invadian sus
tierras, trayendo consigo no solo la contaminacion de
los rios (usan mercurio para extraer el metal), sino la
indudable propagacion de la Covid entre la poblacion
local. El ejército brasilefio no hizo nada para detenerlos,
al contrario: las mujeres de los militares incluso se
mezclaron con la comunidad indigena para ensenar a
las yanomamis a maquillarse como las occidentales. El
virus, y la mas que documentada vulnerabilidad de las
poblaciones indigenas ante enfermedades importadas
del «<mundo civilizado», se emplearon activamente
como arma para diezmar a un pueblo que al gobierno
de Bolsonaro le estorbaba para sus proyectos en la

Amazonia. Y eso tiene un nombre: genocidio. ¢{Como
abordar todo esto al retomar nuestra actividad
artistica? Suena el teléfono. La Fundacion Cartier de
Paris nos habia invitado a desarrollar una performance
dentro de la exposicion que iban a dedicarle a Claudia
Andujar. Con el confinamiento en Francia, se habia
cancelado, pero ahora que los museos y salas de
exposiciones vuelven a abrir, la performance vuelve a
tener fecha.

Andujar es una fotdgrafa que ha dedicado la

mayor parte de su vida a documentar las mismas
comunidades yanomamis. Sus imagenes, de una
cercania maravillosa y provocativamente subjetivas,
cuentan la historia de un pueblo en simbiosis profunda
con su entorno, y también como se vio diezmado
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cuando el hombre blanco empez6 a adentrarse en su
territorio, introduciendo en €l enfermedades como

el sarampion, la gripe o la neumonia, letales para los
cuerpos de los yanomamis. Junto al musico y artista
visual brasilefio Domenico Lancellotti, hemos creado
una performance sonora que ayudara, a quienes visiten
la exposicion, a entender la compleja vision del mundo
de los yanomamis, con palabras que hemos tomado
prestadas del libro The falling sky, de Davi Kopenawa y
Bruce Albert.

Y vuelve a sonar el teléfono. Esta vez es Pukatire,
el joven cayapd que encarna a uno de los Ulises de
O agora que demora: "{Estamos bien! ¢Y vosotros?
¢Seguimos con la obra?".

#elteatroporllegar

CHRISTIANE JATAHY Y THOMAS WALGRAVE EN LA OBRA 0 AGORA QUE DEMORA
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Xantal Gabarro

Teatro vy

libertad

La actriz y poeta catalana Xantal Gabarro utiliza el
teatro como herramienta de transformacion social.
Su ultima experiencia en este sentido la desarrolla
como monitora de teatro en la carcel de Brians 2

y sobre este trabajo, tan invisible a veces como la
propia realidad de los presos, habla en este articulo.

Trabajar en una carcel es duro. Es duro si te lo tomas en serio, si intentas que tu presencia alli
consiga transformar minimamente alguna cosa. Pero no me voy a quejar, a mi me abren las
puertas de seguridad de todos los accesos después de fichar, para entrar y para salir. Hace
dos anos que trabajo en la carcel de Brians 2 (Sant Esteve Sesrovires, provincia de Barcelona)
como monitora de teatro. Cuando entré me propuse varias cosas: trabajar con una logica

no punitiva (bastante punitiva es la institucion en si), usar el teatro como herramienta de
transformacion, y hacer cosas guapas, cosas donde el proceso sea casi lo mas importante,
pero el resultado sea también casi lo mas importante. Porque no me apetece pensar que en
el trabajo con este colectivo (o cualquier otro colectivo ¢vulnerable? ¢en riesgo? éexcluido?)

el publico nos mirara con condescendencia, aceptara un espectaculo cutre y nos aplaudira
con entusiasmo en plan "pobrecitos, para ser presos lo hacen bastante bien". Y asi, con esta
idea, estrenabamos hace un aio Lisistrata. De qui és la Guerra? en Brians 2, como resultado de
un proceso de 6 meses. Hicimos una pieza de creacion, un homenaje a las mujeres que viven
la situacion de tener a seres queridos privados de libertad, las mas olvidadas socialmente de
la esfera penitenciaria (mas aun, creo, que las mujeres presas, que también tela). Tenia como
punto de partida Lisistrata de Aristofanes, y fue un curro profundo de género, de reflexion

personal y analisis social colectivo, que ademas de hablar de ellas y a ellas, les daba la palabra.

El espectaculo abria, también, un debate en torno a como la clase social y otros ejes de
opresion interaccionan con la institucion penitenciaria; sobre la parte de responsabilidad
individual que opera en el hecho de cometer un acto que lleva a una persona a la carcel y
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la parte de responsabilidad de caracter estructural, sistémica o social; sobre si, ademas, la
justicia es igual para todo el mundo (porque no solo depende de qué hagas sino de quién
seas). Durante la preparacion del proyecto nos paso de todo. Actores «cundados» (cambiados
de carcel) por sorpresa a mitad de proceso, algun otro que nos planto a las puertas del estreno,
tener que suspender ensayos por falta de funcionariado que abriera el teatro, circunstancias
personales graves y un largo etcétera de casuistica que envuelve cualquier cosa que hagas ahi
dentro.

Cinco meses después, volviamos a presentar la obra ante publico 'de la calle' (como decimos
entre muros), en la simbolica carcel Modelo de Barcelona (un espacio que algunos de ellos
habian habitado largo tiempo). Actuamos en el viejo comedor de la cuarta galeria, convertido
en un teatro con nuestras propias manos. Trescientas personas de publico estuvieron una
hora riéndose y llorando a partes iguales, un publico entregadisimo cuyo aplauso no tenia

ni rastro de condescendencia (o eso nos parecio). Este segundo proceso no nos llevo solo
areensayar la obra, sino a replantearla, ya que la mayoria de actores originales no podian
salir de la carcel para la funcion. Decidimos reforzar la parte audiovisual de la obra para que
los que se quedaban entre muros tuvieran una presencia similar a los que salian a actuar (la
obra también era 'suya)), reducimos papeles del directo y reensayamos toda la obra con 3 de
6 actores, nuevos. A parte de los trescientos mil periplos que no alcanzaria a contar ni con
cuatro veces lo que alcanza este articulo. Todo valio la pena, conseguimos hacer trascender
el proyecto hecho intramuros y mostrarlo al mundo exterior, y se trataba de un trabajo
transformador cuya respuesta fue mas que satisfactoria.

Actualmente cuento con una ayuda del Teatre Lliure, una beca «Carlota Soldevila» para
diseno de proyecto, asi que estoy redactando el proceso de una futura pieza que guarda
cierta continuidad con Lisistrata. Como titulo provisional lleva Les Assembleistes- Tragicomeédia
especulativa, dAristofanes al documental. En este nuevo proyecto planteamos la siguiente
situacion: tres expresos (actores de Lisistrata que ya estan en la calle) y tres mujeres con
vinculo con personas privadas de libertad, consiguen el poder para crear un mundo nuevo.
¢Como sera? ¢Qué leyes lo regiran? ¢Tendra carceles? ¢Y métodos punitivos? ¢Como operaran
el género y los dos lados de los muros en esta tarea? Pondremos, pues, en debate, uno de los
aspectos mas inamovibles de nuestra sociedad: la existencia de las carceles, y lo haremos
directamente con los protagonistas del sistema penitenciario, evitando hablar desde la atalaya
de la cultura elitista o la academia de una realidad que raramente les toca (aunque esto no
excluya posibles alianzas con estas). Partimos de otra comedia de Aristofanes, esta vez La
Asamblea de mujeres, y a través de ésta, de debates sociales y politicos en el seno del grupo y
con expertos de diferentes ambitos, y de las experiencias de los y las protagonistas, haremos
nuestro proceso de creacion.

Pero llevar a cabo todo esto no dependera solamente de nosotros, al menos a corto plazo. La
beca del Teatre Lliure es solo para desarrollar el proyecto sobre papel, para disefiarlo. Después
ya se vera. Supongo que la incertidumbre tiene que ver, en parte al menos, con la crisis que
ha desencadenado (que no causado) el coronavirus, que ha puesto en evidencia la cruda
realidad del sistema capitalista que nos va a dejar con un pais, un sector laboral, unas clases
populares, una sanidad (que ya estaba maja) y una cultura no precisamente para tirar cohetes.
Ante este nuevo panorama, nos tocara defender también la cultura y el teatro a capa y espada.
Aunque antes de eso, tendremos que preguntarnos seriamente el motivo por el cual creemos
que se tienen que defender; para poder explicarlo a la gente, porque con la que nos viene
encima o lo argumentamos bien o nos vamos a quedar muy solos defendiendo el sector. Las
necesidades basicas que la poblacion tiene que cubrir son comer, tener un techo y autonomia
para sustentarse (que se suele conseguir con un sueldo y, por tanto, con la posibilidad de
acceder a condiciones dignas de trabajo y derechos laborales). Todas ellas, ahora mas aun, en

#elteatroporllegar
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peligro para gran parte de la poblacion. Entonces, con la crisis que viene, épor qué reclamar
cultura? Por una simple razon: porque esta entre la lista de cosas que nos dan herramientas
para cubrir estas necesidades. Si, no estamos hablando de nada nuevo, solo de esa vieja idea:
la cultura nos hace libres. De todo eso de que la cultura nos da conocimientos y posibilidades,
capacidad critica, autonomia para pensar, y con ello herramientas para saber qué queremos

y qué necesitamos, qué es justo y qué no, qué queremos transformar y como tenemos que
hacerlo; y hablamos de que esto, saber qué es justo y qué nos corresponde, nos abre las puertas
ala consciencia colectiva, a la organizacion y a la lucha por la defensa de nuestros derechos

o por la conquista de los que no tenemos. Aqui esta la simple razon por la cual tenemos que
defender el teatro, nuestra parcela de la cultura. Pero... étodo tipo de cultura nos da estas
herramientas de las que hablamos? ¢Todo tipo de cultura es transformadora? No. La cultura
elitista no da herramientas a todo el mundo porque por definicion no es de todo el mundo,
sino de las ¢lites. Bueno, pues hacemos que todo el mundo tenga acceso a cultura elitista, éno?
Tampoco me vale... Quizas, entonces, lo que tenemos que defender son las practicas de la
democracia cultural. Esa cultura hecha con y para la poblacion, esa cultura entendida como
practica social colectiva, esos procesos en los cuales las personas son agentes activos y no
meros consumidores. Esta es la cultura que transforma y la que tenemos que defender.

El teatro de transformacion social (por decirlo de algin modo; nunca me convence ninguna
de las etiquetas) es una clara practica de democracia cultural. Con él podemos trabajar en

pro del empoderamiento de comunidades, de la autoorganizacion, de la toma de consciencia
sobre la propia situacion, el analisis de la realidad, la reflexion sobre problematicas y
opresiones que nos atraviesan, etc., etc. Y este teatro, esta cultura ahora mismo, ante la que se
perfila, seguramente, como la peor crisis socioeconomica desde los inicios del siglo XX, seran
mas importantes que nunca para nuestras vidas.

He experimentado durante anos el poder del teatro en el trabajo con colectivos de todo tipo
(presos, mujeres que han sufrido violencia machista, personas con diversidad intelectual

y funcional, adolescentes, comunidad socioeducativa...). Dentro de la carcel, por ejemplo,
intento transformar tanto a través de la gestion del grupo (tratando a los actores como a
profesionales, otorgandoles capacidad de decision y agencia dentro del grupo, convirtiéndolos
en parte activa de los procesos de creacion, ‘asambleando’ las decisiones, procurando que mi
autoridad no sea autoritaria...), como de las tematicas de las creaciones y de los procesos y
metodologias utilizados. En lo que se refiere a los proyectos en concreto de los que he hablado
mas arriba, se me ocurren muchisimos ejemplos de pequefias y grandes transformaciones
logradas. Aqui van unas pocas. Cuando representamos Lisistrata en 'la calle’ una amiga que
tuvo a su pareja unos anos en prision, me dijo que con el espectaculo habia conseguido cerrar
una etapa, y que, por primera vez, se habia visto reconocida. A los actores, hombres todos
ellos, la experiencia les pidio un proceso de reflexion personal y colectiva con perspectiva de
género, que, espero, combatio en ellos el paradigma patriarcal de nuestra sociedad (a cada cual
en diferente grado). En Les Assembleistes tres de los actores vienen de Brians 2 -lo cual significa
que seguiran haciendo teatro en libertad-; uno de ellos ha decidido formarse mas y dedicarse a
la interpretacion. Y lo mas importante, si los acontecimientos lo permiten, estas seis personas
van a hablar al publico general sobre sus experiencias en torno al sistema penitenciario,

ese gran desconocido, y los espectadores -que los referentes que tendran de las carceles
seguramente no iran mucho mas alla de Orange is the new black- se tendran que (re)plantear
con nosotros los sistemas punitivos, las posibilidades de alternativas a estos, la justicia y la
reparacion, y tendran la palabra en el debate como agente activo.

Ante lo que viene, mi propuesta es clara, pero para ella nos tendremos que organizar y apretar
alos de arriba: Pan, techo, trabajo, papeles y cultura (transformadora).

#elteatroporllegar
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Fernando Sanchez-Cabezudo

Walk and Talk.

Elogio del caminar

Recuerdo, en uno de los primeros paseos después del confinamiento, ver a una mujer
caminando descalza por la Gran Via madrilefa, con sus deportivas en la mano. Bajaba la calle
con sus pies en contacto con el asfalto disfrutando como si fuera una experiencia purificadora
o como si de un nuevo ritual inicidtico se tratase. Le Breton, en su Elogio al caminar escribe
"Me gusta imaginar -en contra de lo que realmente paso, pero qué mas da- que Neil
Armstrong se sentia prisionero bajo ese traje repleto de aparatos que sustituyen todas sus
funciones fisioldgicas para protegerlo del exterior. Quisiera quitarse la escafandra y sumirse
en el mar de la tranquilidad, recoger un punado de arena lunar y arrojarlo al vacio para ver si
hay viento, correr y sentir el suelo bajo sus pies desnudos". Algo parecido senti también en
esos paseos. Nuestros cuerpos ya no recorrian la ciudad simplemente para desplazarse de un
lugar a otro, dejamos de utilizar las maquinas, coches, transportes que sustituyen la iniciativa
de movimiento de nuestro cuerpo. Eran nuestros pies los que ocupaban las aceras y nuestra
mirada la que buscaba reconocer la ciudad que habiamos dejado suspendida en un vacio de
actividad que nunca hubiéramos imaginado. Caminar al fin y al cabo para reencontrarse a si
mismo dentro de una ciudad que ya no era la misma.

Hay una técnica narrativa en las series de television que se denomina Walk and Talk, en la que
varios personajes mantienen una conversacion mientras caminan hacia algun lugar. Casi
siempre es un intercambio de informacion que se da de manera rapida porque uno de los
personajes tiene prisa y no puede detenerse a entablar una conversacion mas pausada. Hugh
Laurie en House recorria pasillos interminables del hospital escuchando diagnosticos cada vez
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mds inquietantes y muchas veces las claves de los casos se resolvian mientras caminaban.
Hace poco, leyendo un articulo en un perioédico, descubri que ese mismo termino de walk and
talk se utiliza también en el ambito terapéutico como alternativa a las consultas mas clasicas.
Después del confinamiento estas consultas al aire libre han ganado protagonismo dada la
prohibicion de citas en centros sanitarios o despachos con el clasico divan. Los beneficios

de un buen paseo al aire libre mejoran los resultados de las terapias y previenen posibles
enfermedades de ansiedad y depresion. "En la naturaleza, que es un contexto a la vez de
libertad y de introspeccion, no hay unos estandares ni unas expectativas de como la persona
debe ser o debe actuar, de modo que puede ser ella misma", explicaba una experta.

Son muchos los referentes artisticos en torno al caminar. La propia ciudad sirve en la mayoria
de los casos como herramienta narrativa mezclando realidad y ficcion. Los dadaistas, por
ejemplo, en los afios 20 usaban el concepto de deambular por las ciudades como accion
artistica, aunque en este caso sin ninguna intencion narrativa, solo la que se generaba al
caminar aleatoriamente. Incluso desde el humor podemos recordar la inolvidable parodia

de los Monthy Python con sus gags de The ministry of silly walks, donde un «ministro del
caminar tonto» se desplaza por la ciudad de manera absurda y estrafalaria (si no lo habéis
visto cuidado, es adictivo). Pero son las propuestas mas contemporaneas las que indagan
cada vez mas en el teatro inmersivo, como el colectivo aleman Rimini Protokol con Remote

X, enla que un grupo de espectadores con unos cascos van siguiendo pautas e indicaciones
para ir tejiendo una experiencia itinerante por las calles y plazas de una ciudad. En Espaia son
varias las experiencias inmersivas, como la reciente propuesta Quijotes y Sanchos, en la que

el colectivo [los nimeros imaginarios], dirigido por Carlos Tuiion, propone un paseo por la
ciudad con audioguias escuchando y transitando el espacio urbano con los ojos de Quijote

o de Sancho. En el madrilefio barrio de Usera, junto al que fue el equipo de Kubik Fabrik, la
sala que gestioné durante unos afos, pusimos en pie Storywalker, un proyecto realmente
emocionante en el que se rescataban historias cotidianas de los vecinos del barrio para luego
crear con ellas, junto a reconocidos dramaturgos, audio ficciones que se geolocalizaban en un
mapa virtual. Por otro lado, en el plano literario el periodista y poeta Sergio C. Fanjul escribe
un mapa igualmente original y emotivo sobre su experiencia caminando por Madrid con

La ciudad infinita. Cronicas de exploracion urbana, un ensayo sobre urbanismo, desigualdad,
convivencia, gentrificacion y turismo. Segun el autor, "es la historia de la sociedad y de la
gente de los barrios a través de los lugares”.

Estas experiencias inmersivas vinculan emocionalmente la narracion con el entorno
geografico y nos hacen participes de la historia, invitandonos a transitar por ella fisicamente.
Es cierto que de manera natural lo hacemos todos, cruzando nuestras miradas e imaginando
las historias que se esconden detras de los paseantes o de las personas que nos rodean.

Sin pretenderlo nos convertimos en storytellers que, como exploradores de historias de lo
cotidiano, imaginan y rescatan la esencia de nuestras ciudades, barrios, bares, calles o plazas.
Las grandes historias son las que nos encontramos, las que creamos todos los dias, en el
cotidiano, mientras nos desplazamos por la ciudad.

Fernando Sanchez-Cabezudo.
Asesor y coordinador artistico del Centro Dramatico Nacional

#elteatroporllegar



106

Fernanda Orazi

#desdemiventana
El balcon como élimite?
entre realidades

Confinarnos para redescubrir lo que hay al otro lado
de la ventana, unica salida al exterior. En esta seccion,
diversos artistas contaban su vision y su reflexion.
Esta es la de la actriz Fernanda Orazi. El resto se
pueden divisar en www.laventanadelcdn.com

FERNANDA ORAZI EN EL MONTAJE DE LOS D/AS FELICES DE BECKETT DIRIGIDO POR PABLO MESSIEZ, ESTRENADO EN EL TEATRO VALLE-INCLAN EN FEBRERO DE 2020 / FOTO: MARCOSGPUNTO
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Estoy ahora mismo sentada en el confin. Mi ventana es, en realidad, un balcon. Me gusta
sentarme al limite del 'lado de adentro' con los pies asomando al exterior, sin llegar a salir
entera donde ya estaria en el 'lado de afuera’. Me gusta porque, asi, con la ventana totalmente
abierta de par en par tengo la sensacion de que ‘el lado de afuera’ entra a mi casa sin que yo
tenga que ir 'al lado de afuera’. Me da el sol. Me da el aire. Sentada en el confin, con mi ventana
totalmente abierta, mi casa, de pronto, es también un exterior. Siempre que asoma un poco
el sol lo hago y ya no puedo pensar en dos espacios, es uno, el mismo, son al mismo tiempo

y yo estoy en los dos. Si alguien me preguntaste en este momento: "¢Donde estas?”, yo diria
sin dudarlo: "aqui, afuera y adentro". Sin experimentar ningtn conflicto en la contradiccion

y, por lo tanto, sin necesidad de decidirme por uno de los dos. Es que, claro, el marco de esta
ventana (donde me encuentro exactamente) es un trozo de no pared, asi que no es interior ni
exterior, es un limbo (por cierto, el limbo en el que paso mucho tiempo desde el 14 de marzo).

Y digo mas: si al construir las paredes de una casa se inaugura lo que sera un interior pero, a su
vez, esas paredes se construyen en el exterior para delimitar la parcela de exterior que quedara
dentro de ellas para convertirse en un interior, entonces un interior es una parte de exterior
sustraida, capturada dentro de cuatro paredes, un exterior con forma de adentro. Un parcela
de exterior. Esto me recuerda a lo que me dijo mi amado cuando compro su casa: “un edificio
son estructuras que capturan aire, aire apilado, secciones de aire, cada piso es una seccion

de aire. No entiendo por qué compré un piso, soy propietario de aire”. Este es un edificio y
estamos en un cuarto piso, asi que es totalmente el caso. Un interior hecho de exterior acreo.
Para cerrar la idea: si la casa 'esta en'y 'llena de' exterior y nosotros estamos dentro de la casa,
entonces estamos en un exterior y en un interior al mismo tiempo, siempre.

Con mi cuerpo en mi ventana-confin compruebo que a veces dos cosas que, en teoria, son
opuestas, andan juntas sin tener que excluirse. Parece que mi confin es un buen lugar para
fundir supuestos opuestos, al calor del sol.

Pero a veces la ventana esta cerrada y es como una pared de cristal que vuelve a separar lo

que mi cuerpo en el confin habia unido. Ahi el exterior se queda quieto afuera y la casa parece
ser solo un adentro. Diran: ¢tan rapido olvidas que nunca hay solo un interior? Bueno, si es

de diala pared de cristal es como un cuadro titulado Hay un exterior, como una promesa que
por lo general da alegria o invita a imaginar el resto del paisaje, no se olvida, es como que se
deja para después. Pero si es de noche y la ventana esta cerrada ya la cosa se pone un poco
confusa. Porque esas noches el cristal de mis ventanas refleja mi casa. Desde mi casa veo otra
vez mi casa. Hay un interior después de otro o, por lo menos, dos al mismo tiempo. En esas
noches, aunque sepa que volvera el dia y sera manana no puedo evitar preguntarme: ¢Cuantas
veces puede la noche multiplicar un interior?

#elteatroporllegar



108

Eduardo Pérez-Rasilla

El lugar de la critica,
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el lugar de la escena

Es dificil escribir o incluso hablar sobre algo en estos
meses dolorosos y extranos sin que el discurso padezca
el contagio de la incertidumbre o la angustia. La
situacion que vivimos, inédita para todos e invasora
de nuestras vidas publicas y privadas, contamina

casi inevitablemente nuestras reflexiones. Pero

quizas este poderoso condicionante arroje alguna

luz sobre planteamientos tedricos y practicos que
imperceptiblemente se habian agotado o sirva de
estimulo intelectual para abordar nuevos proyectos

o para mirar de modo diferente manifestaciones
estéticas, éticas y politicas anquilosadas por la rutina
ylainercia. No hay en esta consideracion ninguna
voluntad de minimizar la gravedad de la situacion, ni
mucho menos de sustentar una proclama optimista
como las que proliferan en estos dias por tantos
medios de comunicacion y redes. No veo razones para
pensar que esta crisis nos hara mejores o que ofrecera
insdlitas oportunidades y menos aun para la actividad
escénica. Sin embargo, quienes pretendemos estudiar
el acontecer teatral y reflexionar criticamente sobre

él, tal vez debamos asumir una nueva responsabilidad
y contribuir a pensar en la funcion que habra de
corresponder al teatro no solo en estos momentos
convulsos sino en la sociedad que emergera cuando la
crisis sanitaria haya pasado.

La critica ocup6 un lugar determinante en el proyecto
ilustrado para el teatro que se desarroll6 en el siglo
XVIII en Europa y que se prolongd durante el siglo XIX
e incluso, en cierta manera, durante los comienzos
del siglo XX. La critica ilustrada, sin embargo, no
partia de un territorio vacio. Los antecedentes de la

critica podrian encontrarse, desde luego, junto a los
origenes del teatro mismo. Como es bien sabido, el
pensamiento griego establecio un fecundo dialogo
-tantas veces polémico- con la tragedia y la comedia
desde la época clasica y esta tradicion filosofica y
filologica se ha cultivado hasta nuestros dias con
resultados muy estimables. El teatro y el pensamiento
filosofico o el ensayo han mantenido desde entonces
un incesante intercambio, se han nutrido mutuamente.
Es dificil encontrar una obra filosofica que esquive las
sugerencias que para la construccion del pensamiento
especulativo ofrecen los personajes de la tragedia griega,
el teatro de Shakespeare o Calderdn o las inquietantes
situaciones imaginadas por Beckett. Pero la critica
moderna, que arranca en el XVIII, encontro en la prensa
un ambito idoneo para marcar los caminos por los que
debia transitar la actividad escénica para ajustarse a los
criterios que, a juicio de los intelectuales que ejercian la
critica, hacian del teatro una actividad estética, social

y moralmente ejemplar. Las intenciones de la critica
tenian perfecta cabida en los objetivos generales de
lalabor periodistica y su influencia social no debia de
ser muy distinta de la que ejercian otras secciones de
los diarios o los semanarios. La posibilidad de llegar
aun publico amplio, la particular combinacion de un
lenguaje divulgativo con el rigor intelectual, la voluntad
de educar al lector y la estimulante proximidad temporal
entre los hechos escénicos y sus comentarios o analisis
imprimieron un caracter singular al género. Pero, si bien
la critica en la prensa periodica aparecia firmada con
frecuencia por intelectuales de prestigio y solvencia, que
extendian su labor a los libros, a los foros académicos

y hasta la organizacion politica y administrativa de

SUENO DE UNA NOCHE DE VERANO, DE LA COMPARNIA GALLEGA VOADORA / FOTO: TAMARA DE LA FUENTE

numerosas tareas, incluida la teatral, y si muchos de
estos criticos han gozado y gozan todavia, con razones
sobradas para ello, de consideracion intelectual y civica,
no es menos cierto que su punto de vista revela una
actitud de superioridad sobre la materia juzgada, sobre
quienes la ejercian y sobre quienes lefan sus escritos.
Independientemente del acierto o la pertinencia de

las ideas que los criticos defendian (o pretendian
imponer), de la mayor o menor brillantez expositiva

o de su agudeza o su ingenio, es su posicion en el
proceso creativo lo que resulta relevante. El espacio
simbdlico en el que se situa la critica clasica responde
auna consideracion aristocratica y a la condicion
indiscutible de un canon del que el critico se siente

(0 se sabe) depositario y entiende que su mision es
preservarlo y difundirlo. El resultado estético, social

y moral del espectaculo escénico merecera un juicio
laudatorio o reprobatorio en la medida en que se cierna
o no a aquellos ideales estéticos, sociales y morales que
la tradicion y el buen gusto prescriben y que el critico
conoce e interpreta adecuadamente. Y esto valia tanto
para la escritura dramatica como para la interpretacion
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(por lo general mas atendida por la critica del XVIII, XIX
y comienzos del XX que por la critica mas temprana,
dicho sea en reconocimiento de la labor de aquella)

y para los aspectos de la escenificacion, denominada
con el elocuente marbete de «propiedad escénica». La
autoridad del critico, respetada o temida, condicionaba
en buena medida, si no el éxito de publico, en el que
intervenian factores muy diversos que escapaban a la
pretendida omnipotencia de los aristarcos de turno, si a
su estima en los ambitos presumiblemente respetables.
Por ello, el critico se muestra con frecuencia feroz y
escribe con notoria acidez sobre los espectaculos a los
que asiste. O, por el contrario, muestra una reverencia
casi servil ante determinadas figuras consagradas de

la escena, temeroso de no rendir la pleitesia debida al
genio. Es significativo que este modelo de critica haya
prevalecido en lo sustancial hasta los anos 60 e incluso
70 del pasado siglo, aunque desde alguin tiempo antes
se advertian ya ciertos sintomas de cambio. El libro
editado por Peter Hamm, titulado Critica de la critica,
construido sobre las respuestas de diversos criticos
alemanes que se ocupaban del teatro, de la literatura o

#elteatroporllegar
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de las artes plasticas, podria sefialar un punto de inflexion
en lo que respecta al papel y a la responsabilidad de la
critica. El cuestionamiento, por parte de los criticos
preguntados, de esa condicion aristocratica o de su labor
como asesores en el mercado, es decir, como consejeros
de una inversion (de tiempo y dinero por el usuario o
comprador de la obra de arte) condujo a algunos de ellos
a suimpugnacion e incluso al abandono de la critica
profesional en los medios de comunicacion. En una
entrevista concedida en 2011, Peter Hamm marcaba
alguna distancia con aquel libro, que consideraba
demasiado influido por el espiritu del 68, lo que, si bien es
perceptible en el volumen, no invalida la constatacion de
un cambio de paradigma critico ni la lucidez y el coraje
con que se asumen las contradicciones inherentes a

su tarea. Paralelamente, la vertiginosa evolucion de las
formas escénicas desde los afos 50 y 60 impulsaba a la
critica a adoptar un papel menos normativo y a tratar

de comprender esas nuevas realidades escénicas. Si
hasta entonces el critico parecia haber ido por delante,
ahora ha de acompasar su marcha al rapido ritmo que
imprimen los creadores. En los anos 60, Susan Sontag
habia escrito otro ensayo emblematico, Contra la
interpretacion, en el que rebatia el peso que la tradicion
platonica y aristotélica habia conferido al contenido, en
detrimento de la forma, y proponia un modo de abordar
la critica mas libre y abierto, atento a las inusitadas
posibilidades del lenguaje artistico. Por su parte, en
Espania, revistas como Primer acto, Yorick y mas tarde
Pipirijaina o la seccion teatral de la revista Reseria, por
ejemplo, proponian entonces modelos de critica muy
diferentes de los que ofrecia habitualmente la prensa
diaria. El critico no pretendia asomarse ya al espectaculo
desde su pretendida superioridad, ni queria adoctrinar

o amonestar a nadie, sino que parecia proponer

una conversacion con la practica creativa desde su
condicion de espectador atento a las novedades que se
presentaban. La vieja critica parecia remozarse y ofrecer
caminos mas fecundos y sugerentes, aunque tal vez mas
arduos y complejos. Es cierto que desde una lectura
actual, una parte de esta critica (y no me refiero solo al
caso particular espanol) resultaba militante en demasia o
concedia acaso un peso excesivo a la dimension politica
y social del espectaculo.

La involucion politica que se produce en los afios 80y
90y el avance de la posmodernidad (o la modernidad
tardia, en expresion de otros pensadores), con su
acentuado relativismo, su gusto por la ironia y el pastiche
y su propension a una cierta anomia, arrebata a la critica
de la funcion politica que habia desempenado en las
décadas inmediatamente anteriores, pero tambic¢n la

despoja paulatinamente de su condicion de referente.
La decadencia mas o menos larvada de la prensa

escrita va confinando la critica teatral a espacios cada
vez mas reducidos y esporadicos, lo que lleva consigo
inevitablemente un empobrecimiento del discurso y, en
consecuencia, del interés que suscita. El mero cotejo del
espacio dedicado a la critica teatral en un mismo diario
enla década de los 80 o en la de los 90 muestra a las
claras el cambio que se ha producido. El estimulo que
suponia la proximidad temporal de las resefias se pierde
también, puesto que su publicacion tiende a demorarse
y no se ajusta a criterios reconocibles por el eventual
lector. La critica de los diarios, mas alla de algunos
voluntariosos empenos personales y de alguna excepcion
que merece todo el respeto, se va tornando irrelevante.
Algunas de las revistas especializadas mantienen, a pesar
de las dificultades econdmicas y de aceptacion por la
generalidad del pablico teatral, meritorios y estimables
reductos criticos desde criterios, propositos y estilos
muy distintos. Por otra parte, la proliferacion de los
medios digitales abre nuevas posibilidades técnicas 'y
comunicativas y, a la vez, estos medios se ofrecen como
unos canales que permiten democratizar la critica e
invertir (¢definitivamente?) el modelo aristocratico
tradicional. Sin embargo, no parece abusivo concluir
que el discurso critico sobre el teatro actual resulta
disperso ¢ insuficiente, tantas veces condicionado por la
urgencia o la dificultad para discriminar la competencia
y la preparacion de quienes emiten los juicios o para
conocer el lugar desde el que se emiten. Con frecuencia
las resenas y comentarios que uno puede encontrar

en las redes revelan una reflexion insuficiente, una
incontinencia emocional y verbal o una propension al
entusiasmo o al desprecio por cuanto se ignora, para
decirlo con las célebres palabras del verso de Machado.

Y es aqui y ahora, en este momento incierto, donde
cabria pedir a la critica un esfuerzo por encontrar un
lugar, no tanto fisico (que también) sino intelectual

y ético desde el que ayudar a un teatro que vive

una situacion muy delicada en lo economico, en lo
profesional y en lo social, pero efervescente (y quizas
también convulsa) en lo creativo. Una critica que no
podra ser ya aristocratica o formularse desde una
insoportable (y falsa) superioridad de quien la ejerce.
Una critica que no podra reducir su tarea a una ortodoxia
politica o ideologica, aunque no por ello deba olvidar

la cada vez mas evidente dimension politica de todo
quehacer escénico. Una critica que no necesitara recurrir
ala causticidad de ingenio o a la malevolencia destinada
a descalificar a unos creadores. Una critica que distinga
su tarea de la propaganda o del entusiasmo superficial,

aunque no por ello renuncie a dar visibilidad a aquellos
trabajos que susciten su interés. El tristemente
desaparecido profesor Josep L. Sirera puso en marcha un
proyecto critico destinado a analizar con rigor y sosiego
aquellos espectaculos que habian gustado a quienes
asumian la escritura del comentario, de modo que no

se incurria en el ajuste de cuentas, sino en la explicacion
ponderada de las virtudes de un trabajo que merecia

ser visto por los lectores. Una critica que huya de lo
atrabiliario, sin renunciar por ello al analisis metddico.
Una critica que ayude a la creacion emergente. Ha sido
muy citada la sentencia de Paul de Man, para quien la
literatura escrita por los jovenes "suele ser un buen lugar
para descubrir las convenciones de un determinado
periodo y para ver sus problemas desde dentro. (...) los
jovenes autores parecen ser mas receptivos que nadie
alos manierismos y lugares comunes de su época,
especialmente a aquellos que su obra posterior rechazara
mas enérgicamente’. El critico literario Ignacio

Echevarria proponia prestar este servicio a los escritores
(valdria para directores, actores o escenografos, desde
luego) que empiezan. El servicio seria doble, puesto que
ayudaria a quienes se inician en la creacion escénica, a
menudo deslumbrados por el brillo de aquellos a quienes
pertinentemente han tomado como sus maestros, pero
también al lector, a quien se muestran los modelos
desde los que el teatro contemporaneo se construye,
con sus aciertos y sus limitaciones, sus dependencias

y sus excesos. Una critica, en suma, comprometida,
responsable y formada, atenta a las nuevas (y a las viejas)
maneras de creacion teatral, esforzada y generosa, capaz
de situar los espectaculos en sus contextos estéticos y
politicos.

Eduardo Pérez-Rasilla
Profesor titular de Literatura espafiola en la Universidad Carlos I11
de Madrid. Ensayista teatral
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Daria Deflorian

El capitalismo
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en mi

Como Ginger y Fred en la pelicula de Fellini,
Daria Deflorian y Antonio Tagliarini (que
formaron compania en 2008) detuvieron su
actividad por el apagon de la Covid-19 para
retomarla ahora con un impulso repensado,
rearmado y renovado.

«El principal peligro que enfrentamos es considerar al nuevo coronavirus como un
fendmeno aislado, sin historia, sin contexto social, econdmico, cultural. No hay
normalidad ala que regresar cuando aquello que habiamos normalizado ayer nos ha
llevado a esto que hoy tenemos. El problema que enfrentamos no es solo el capitalismo
en si, es también el capitalismo en mi».

Angel Luis Lara

Empecemos por ahi.

Empecemos por esa sensacion, cada vez mas fuerte, que Antonio Tagliarini y yo tenfamos

desde hacia tiempo: la de que la hiperproduccion en el ambito cultural, y el exceso de
microeventos que sustituian (sobre todo en las programaciones de los festivales) a los
espectaculos de verdad, eran motivo de preocupacion, y algo que habia que abordar para
saber como frenar aquella carrera que corria el riesgo de vaciar la dimension creativa.
Frenar. Incluso para una compania como la nuestra, percibida como 'lenta’ en el ambito
italiano porque, como no recibimos financiacion publica, no tenemos la obligacion de
producir un espectaculo al afo.

Aquella sensacion, como a muchas personas de nuestro entorno, no nos habia impedido,
en los ultimos afios, seguir hiperproduciendo. Cada vez que queriamos parar, llegaba una
propuesta que nos parecia interesante, una oportunidad de oro, por el motivo que fuera.

Y también temiamos, a nuestro pesar, que reducir la marcha nos dejara ‘fuera del circuito'.

La pandemia ha sido, desde ese punto de vista y aparentemente, algo sano.

Me veo obligada a escribir ‘aparentemente’ porque, mas alla de las palabras y de

las intenciones, la clara sefial de que 'la normalidad es el problema' no parece estar
provocando una reflexion profunda y efectiva de hasta qué punto esta enfermo un
sistema que produce tantisimo, pero distribuye tan poco. Las obras son de vida breve,
si es que llegan a tener una vida. En Italia hay obras que a duras penas van mas alla de
su estreno. Incluso los espectaculos mas afortunados, una vez terminada la gira con los
coproductores, se quedan sin fechas. En la universidad, para un examen, lei un libro de
Meyerhold, en el que decia que él empezaba a considerar madura una obra a partir de la
centésima representacion. Recuerdo que subrayé aquella frase con muchos signos de
exclamacion. Me parecia inimaginable un numero de representaciones tan alto y, sobre
todo, me parecia que trabajar tanto tiempo en una misma obra tenia que ser aburrido.
Errores de juventud. No hay mejor manera de entender el teatro que representarlo,
alargarle la vida e intentar que no se apague, descubrir como la repeticion activa de la
obra abre nuevas vias y da pie a reflexiones que se convierten en futuras aventuras.

DARIA DEFLORIAN EN /L CIELO NON E UN FONDALE (2016) / FOTO: CLAUDIA PAJEWSKI
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Antonio y yo interrumpimos nuestra actividad teatral desde mediados de marzo hasta
mediados de septiembre. Limitamos al maximo las entrevistas e intervenciones y no
tuvimos actividad en internet como compania, pero seguimos con interés (aunque

sin participar activamente en ninguna mesa) los debates sobre la calidad del trabajo,

y participamos en un par de huelgas antes del verano. De especial interés fue una
manifestacion vinculada a todas las actividades 'invisibles'. Nos sento bien salir a la plaza
a principios de julio junto a los obreros, los inmigrantes, los jovenes en paro. Nos parecio
que alli era donde teniamos que estar, escuchando a un joven lider como Aboubakar
Soumahoro decirle a la plaza y al pais: "Los estados populares seran una palestra de ideas
y de acciones para conjugar vision y praxis. Desde esta plaza lanzamos el manifiesto por
la justicia, la libertad y la felicidad. Lo queremos todo: trabajo, salud y proteccion del
medioambiente”.

Personalmente, durante los meses de encierro en casa, participé en el nacimiento del
proyecto Radio India, coordinado por Oceano indiano, un colectivo que trabaja en Teatro
India, el espacio del Teatro di Roma dedicado al teatro moderno. El programa que yo
presentaba se llamaba Persone. En cada emision, hablaba largo y tendido "con alguien a
quien conocia, pero a quien queria conocer mejor”. Era una manera practica de empezar
a hacer aquello que tanto deseaba: reducir la marcha. No eran charlas de diez minutos,
sino una hora de montaje de audio después de pasar tres o cuatro horas en Zoom con

el ola artista en cuestion. Aquellos encuentros, las reuniones de redaccion virtuales

de los meses de primavera, y el proyecto del mes de julio de recorrer en bici el rio de la
ciudad, el Tiber, para reunir material y temas para las Cronache fluviali retransmitidas
cada fin de semana desde el bar del Teatro India (cerrado por la Covid), me motivaron y
me aportaron tanto como un proyecto teatral, o mas. La creatividad encontro infinitas
posibilidades de regeneracion, sin perseguir un teatro que no se podia hacer porque, para
nosotros, se cimenta en el encuentro fisico entre intérprete y publico.

El momento critico llega ahora, en otofio, cuando parece que todo vuelve a empezar, o
quiere volver a empezar, o espera volver a empezar como si no hubiera pasado nada.

Hemos decidido retomar la actividad en la segunda mitad de septiembre (si la situacion
sanitaria no empeora) con un proyecto al aire libre: vamos a recuperar nuestra version de
una obra de la artista holandesa Lotte van den Berg, Cinema Imaginarie, para la temporada
estival del CSS de Udine. Se trata de una performance creada por el publico, al que se
invita a dirigir una pelicula imaginaria que solo existira en la cabeza del espectador.

La imaginacion y la comparacion con la fantasia de los demas participantes seran los
ingredientes de una experiencia que permite, de manera facil y practica, no solo volver a
los origenes de la percepcion cinematografica, sino volver a contemplar, después de los
meses de confinamiento, los espacios del dia a dia de otra manera. Es un paso intermedio
antes de volver a las salas en noviembre. Asi tendremos un par de meses de reflexion, para
saber hasta qué punto, y como, se retomaran y cambiaran (o no) las cosas.

Volveremos a las tablas con Scavi, una performance vinculada a la pelicula El desierto rojo de
Michelangelo Antonioni. Una obra para sala, para un numero limitado de espectadores
que se mezclaran con nosotros en un gran espacio en el que la distancia la romperan las
miradas y una cercania que, esta vez, sera aun mas sutil. No habra contacto alguno, ni
entre nosotros ni con el publico, y no por las limitaciones impuestas, sino porque la obra
nacio asi.

Y mas adelante, ya hacia finales de afo, saldremos a escena con nuestro repertorio
mientras empezamos a dar forma a una nueva obra, prevista para otofio de 2021 ¢

DARIA DEFLORIAN EN SCAVI (2018) / FOTO: ELIZABETH CARECCHIO

inspirada en la pelicula Ginger y Fred de Federico Fellini. Es algo que decidimos hace ya
un par de afos, pero que ahora tiene mas sentido que nunca: la pelicula relata un apagon,
durante el cual el mundo se para sin que haya una razon clara para ello. En esa oscuridad
y ese silencio inesperado, la pareja protagonista se pregunta si no seria buen momento
para dejar el escenario y aprovechar el paron para dejar de convertir en espectaculo su
propia vida, que es lo unico que interesa a los productores del programa televisivo al que
los dos ancianos bailarines se han presentado para imitar a Ginger Rogers y Fred Astaire.
La trama esta ambientada a mediados de los afios 80, cuando los canales privados de
Silvio Berlusconi empezaban su escalada en el imaginario colectivo. Fellini, antropdlogo
y profeta, ademas de gran artista, situaba en un fantasmagorico plato de television aquel
dilema entre arte y mercado que, si hoy parece superado, es solo porque ya ni siquiera lo
ponemos en cuestion.
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Juan Ignacio Garcia Garzon entrevista a
Eusebio Calonge

«El teatro es una pregunta
ante el destino humano,
y en esa pregunta cabe

el infinito»

LA ZARANDA. AHORA TODO ES NOCHE / FOTO: VICTOR IGLESIAS
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Esta entrevista tuvo lugar el 2 de junio de 2020y

se retransmitio online a través de La ventana del
CDN. El periodista cultural Juan Ignacio Garcia
Garzon bajo a la sala de maquinas de La Zaranda
junto a su dramaturgo (e iluminador de muchos

de los montajes de la compania jerezana) Eusebio
Calonge, un hombre que siempre tiene cargada la
poesia en el disparador de frases rotundas que es su
lenguaje. No se puede mirar hacia delante sin mirar
atrasy si ha habido una compania teatral que en los
ultimos 40 anos ha sido y sigue siendo vanguardia
en Espana, esa es La Zaranda.

JUAN IGNACIO GARCIA GARZON (JI6G) A la hora de
enfrentarme a un creador me gusta siempre ir a la
semilla. ¢Como y por qué llegas al teatro, cual es el
origen de todo esto?

EUSEBIO CALONGE (EC) El origen, como decia San Juan
de la Cruz, no lo s¢ pues no lo tiene. Yo accedi al teatro
y a La Zaranda como iluminador, pero en La Zaranda
habia -y hay- una cualidad innegociable: el iluminador
asiste a todos los ensayos. Yo estaba acostumbrado a la
palabra, a la escritura, y el ver como la palabra tomaba
forma corporea en el actor, que se dimensionaba en
un espacio, me cautivd. Mi escritura teatral viene de
ahi, de ver como la palabra se componia del silencio
del cuerpo, como se escribia no solo con la tinta sino
con el sudor del actor. Ahi empecé a escribir acciones,
a tener esa escritura que se ve, que esta hecha para
verse. En eso mi gran maestro fue, sin duda, Juan

de La Zaranda, que con dos obras como Vinagre de
Jerez (1989) y Mariameneo Mariameneo (1985) me dio a
conocer ese elixir.

Ji6G ¢Sigues disenando la iluminacion de los
espectaculos de La Zaranda?

ec Si, participo todavia, pero ya hay otra persona,
Peggy Bruzual, totalmente integrada en esta banda de
hermanos que siempre ha sido La Zaranda. También
vamos teniendo ya una edad como para andar subido
en una escalera, pero me gusta mucho la iluminacion.
En el teatro me gusta todo, y me gusta porque en el
teatro somos eternos aprendices de todo.

Jiee En tu libro Orientaciones en el desierto (Ed. Artezblai,
2012), que es como un cuaderno de bitacora de los
itinerarios de tu creacion, hablas de la iluminacion y la
pintura, de la influencia de la luz en la pintura. Dices,
por ejemplo: «habria que encontrar el paralelismo de lo
que expresa la pintura que nos obsesiona con la obra
que tenemos que sacar a la luz». En este sentido, tu has
afirmado que a ti te ensefio a escribir Goya.

ec Si, absolutamente. En esto del teatro siempre se
buscan referentes literarios, pero aprendi a escribir con
Goyay con el magnifico retablo que hay en el barrio de
San Miguel de Jerez de Martinez Montafiés. Alli también
estaba esa forma de narrativa donde lo iconografico, lo
simbolico, tomaba una corporeidad muy intensa para la
vision de un nifio. Y claro, la pintura negra de Goya me
ha ensenado a expresar el teatro, a mi'y a cada miembro
de La Zaranda, que yo estoy aqui como miembro

de una compaiiia, y esto me gustaria resaltarlo, mas
que como una personalidad propia. La Zaranda es

un equipo, un grupo, es la forma que tenemos de
conquistar el escenario.

J166 En 1999 la editorial HIRU publico el texto de la
obra Cuando la vida eterna se acabe. El editor, el maestro
Alfonso Sastre, recordaba en el prologo la acepcion de
cedazo que tiene la palabra zaranda, y hablaba de la
compaiia como un misterio, acercaba vuestra poctica
alas connotaciones medievales de esa modalidad
escénica de caracter religioso. Por otra parte, tu has
dicho en alguna ocasion: «lo unico grande es que todo
viene de dios y todo va hacia dios, me lo ensend Juan
de La Zaranda. Yo tengo un concepto muy religioso de
la vida y del teatro y no me importa que esto levante
urticaria en una época tan materialista, desagradar

a cierta gente». ¢Hay un sustrato religioso en las
creaciones de La Zaranda?

ec En el teatro mismo hay un sustrato religioso. Si nos
ponemos a escarbar llegamos a ese hombre-dios que
es Dionisio y desde ahi ya tenemos una pregunta ante
el destino humano. Eso es el teatro, una pregunta ante
el destino humano y en esa pregunta de qué somos ya
cabe el infinito. Y el infinito nos lleva a la metafisica.
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Cuando hablo de religiosidad como en esas frases que
citas no lo digo en un sentido moral o beatifico, hablo
de esa esencialidad y esa comunion del hombre que
se realiza como un todo. Si creo, como decia Alfonso
Sastre, que hay algo como de auto sacramental en La
Zaranda, porque plantea una alegoria y siempre hay
algo mas profundo que va hilvanando las metaforas

y los simbolos que despliega la propia obra. La lucha
del propio espiritu es la lucha de la creacion. En estos
tiempos de tanto online, en los que perdemos la vida
espiritual en pantallitas, es precisamente el espiritu

lo que nos puede contagiar de eso que necesitamos
tanto, el amor a la vida.

JiIe Los personajes de La Zaranda me llevan a pensar
en ese concepto teorico y practico que el propio
Alfonso Sastre ha llevado a sus obras, el de héroe
irrisorio, esos seres comunes, vulnerables, criaturas
vinculadas también al esperpento. ¢Estas de acuerdo?
ec Si, hay un momento donde el héroe deja de ser
tragico y empieza a ser comico dentro de la literatura
teatral del siglo XX. Lo vemos en Beckett, donde
encontramos ese clown metafisico que irradia e
influye muchisimo a todo el teatro contemporaneo.
Lo vemos en lonesco, en El rinoceronte, por ejemplo,
que se proclama el ultimo hombre sin dejar de tener
ese aspecto tragico y comico al mismo tiempo. En la
literatura del siglo XX lo tragico, para hacerse verdad,
necesita de lo comico, porque, entre otras cosas, el
hombre ha dejado de creer en si mismo.

Jice La Zaranda se mantiene firme y fiel
ejemplarmente a unos presupuestos éticos, estéticos,
estilisticos a los que yo me he referido recientemente

en un articulo que publiqué en la Revista de Occidente

al hilo de vuestro ultimo montaje, E! desguace de las
musas. Hablaba sobre la sublimacion de lo decrépito, de
atmosfera esperpéntica, asuncion de lo grotesco como
herramienta critica, la representacion como ritual donde
conjugar el presente con las sombras del pasado, satira
del inmovilismo y la solemnidad impostada, imponente
y austera exigencia plastica, latido kantoriano...

ec Seguramente todo lo que dices es acertado, pero la
vision que uno tiene hacia su propia obra siempre es
corta, porque uno siempre esta en lo nuevo por escuchar
que en lo ya hecho. Cuando uno mira hacia atras, el
teatro se hace ceniza, no tiene mayor valor andar con la
nostalgia de lo que ya se hizo. Yo creo que la devastacion
del tiempo es, precisamente, uno de los temas esenciales
en La Zaranda. Beckett rompio en la literatura dramatica
y Kantor lo hizo en la practica escénica con ese mundo
suyo tan personal. Y Grotowski lo hizo también en las
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ensefianzas teoricas. Serian los tres grandes pilares.
Aunque seamos muy pequenitos y con mucha humildad,
me parece que cuando nos citan a Kantor nos sentimos
verdaderamente bendecidos.

Jiee Aunque Paco ha dicho alguna vez que creéis en
el teatro de la resurreccion mas que en el teatro de la
muerte de Kantor...

ec Claro, pero eso es porque nosotros tenemos que
resucitar constantemente. Es un resucitar constante
el teatro. Antes hablaba de esa gran creencia, de la fe
que tiene que empujar al elenco, cada uno con sus
opiniones y sus diferencias, pero es eso lo que hace
verdaderamente frondosa la creacion. Paco es un
gran maestro y siempre acierta, porque ¢l habla por
impulsos. Yo soy como el codo mas reflexivo y él es
mas impulsivo, tiene esa chispa genial.

Ji66 Cuando nacio La Zaranda no habia en Espana
nada parecido. Hemos hablado de Kantor, de
Grotowski y has escrito recientemente en twitter,
donde dejas sentencias a veces arrolladoras, que las
influencias desarrollan un proceso renovador propio o
se quedan en copias. ¢Qué influencias reconoces en ti,
o inspiraciones, motivaciones?

ec Muchisimas. Para empezar la propia vida, la vecina
del tercero te puede influir a la hora de decantar una
escena. La vida es una constante de escucha continua,
de atmosferas, y esta en el teatro como baculo
siempre. El otro dia hablaba con Paco precisamente
sobre cuales serian las imagenes a rescatar en todo
esto que estamos viviendo (los que lo hemos vivido,
afortunadamente, no desde la enfermedad o el dolor).
Yo recuerdo cuando bajé por primera vez a tirar la
basura. En la calle en la que vivo, que normalmente
esta vacia a esas horas, habia algo mas que el vacio,
habia como un silencio detras de cada ventana. Ahi
hay una oportunidad de escucha y una influencia.
Luego estan las influencias que te llegan a través del
oficio, esencialmente por el teatro que has podido

ver. Yo fui un afortunado porque en aquella época

de principios de los noventa del siglo pasado, que
empezaba yo con La Zaranda, nos tuvimos que ir

de Espana porque aqui no habia donde trabajar para
nosotros. Recorrimos toda América y pude descubrir
que yo tenfa mucho mads que ver con la urgencia, la
vitalidad, con el desarrollo de las dramaturgias que

alli se daban que con las que aqui habia. Para mi aquel
teatro que se hacia en los colectivos de La Candelaria
en Colombia, de Tato Pavlovsky y de Ricardo Bartis en
Argentina... tantisima gente, me apelaba mas por esa
urgencia de contar, me hizo descubrir realmente un

#elteatroporllegar
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mundo nuevo. El teatro de aqui de Espana, en aquel
tiempo, si, tenia grandes personalidades, grandes
nombres, pero se me escapaba, no lograba ver nada
mas que espectaculo, unas fuerzas en escena, mejores
o peores, unos niveles de produccion que si, bueno...
Pero la urgencia por comunicar de aquel otro teatro
americano no estaba aqui, porque ademas alli era un
teatro muchas veces proscrito, reprimido, perseguido,
algo que a mi me inquieté mucho mas como creador.
Y finalmente hay influencias que vienen del mundo del
arte, de la fascinacion que siento, no solo yo, sino cada
miembro de La Zaranda, por la pintura, la musica, por
tantos creadores que no pertenecen al teatro.

Jige ¢{Como prepara un espectaculo La Zaranda?
Porque has escrito también que el texto no es la obra,
que el teatro es mucho mas que un texto. <Como
trabajais en este sentido?

ec El sentido grupal esta siempre. Cuando nos
encerramos en la nave, en Jerez, a crear, normalmente
el texto ya esta, pero solo lo ha leido Paco, y yo diria
que de pasada, aunque conociéndolo bien, esa pasada
tiene mucha intensidad. El resto de los actores no
conoce el texto, conoce una cierta gul’a, es decir,
vamos a jugar a la pelicula de romanos, a la pelicula de
indios o lo que toque. Nos vamos aproximando por las
situaciones. Ni siquiera esta claro qué actor hara qué
personaje, es el escenario el que realmente decide qué
papel va a desempenar cada uno. Estamos todos desde
el primer momento, desde el primer dia al ultimo,
todos juntos, contagiandonos e intentando que los
limites actorales puedan incidir en la dramaturgia y al
revés. En La Zaranda hay plena libertad. Hay muchas
peleas y disputas, pero siempre en defensa de la
propia obra, y esto también engrandece. No se hace

lo que sacrosantamente decide el director o el autor,
aqui decide el teatro. No se ha podido estrenar por
esto del Covid, pero hace poco se rodd una pelicula
documental sobre el montaje de El desguace de las musas
y ahi hay ciertos datos. [El documental, titulado La
Zaranda, Teatro Inestable, dirigido por German Roda y
Venci Kostov, se ha estrenado finalmente en el ultimo
Festival de Malaga] Los directores se han aproximado
con mucho carifio y se encuentran ahi algunas cosas
reveladoras de lo que puede aparecer en un proceso de
creacion de La Zaranda.

Jige Has dejado escrito también que cada escena debe
ser un poema que se recita con acciones mas que con
palabras. ¢Concibes la obra teatral como un poema o
una sucesion de actos poéticos o poemas escénicos?
ec Concibo la vida misma como un poema, concibo

todo como un poema, porque si no buscamos la belleza
todo esto carece de sentido. Necesitamos del ritmo,

de la vibracion que tiene cada verso. Muchas veces se
habla de la repeticion en el teatro de La Zaranda. Y se
piensa que esto viene del lenguaje escrito, del autor.
Pues no, en La Zaranda no es asi, es la métrica que crea
el propio actor para incidir en la profundidad del texto.
Esto es muy importante y muy bonito. Alli en Jerez, en
mi pueblo, se habla mucho con estas raices de letanias,
pueden repetir la misma frase con distinta modulacion
y distinta intensidad segun qué se quiere decir. Eso
esta en La Zaranda, logicamente. Toda vida y toda obra
tiene un sentido poético.

Jiee En El régimen del pienso, obra de 2013, se traza una
analogia entre una epidemia que afecta a la industria
porcinay el pulso terminal que mantienen en una
siniestra oficina unos chupatintas por conservar sus
raciones. {Podriamos extraer alguna ensefianza para la
situacion actual, cabria hablar de premonicion?

Ec Yo casi sacaria mas la ensefianza de E! desguace

de las musas que de El régimen del pienso. Como decia
antes, en la atmosfera que colectivamente vamos
creando, en ese gran silencio, el poeta, el autor, el
pintor, recoge. Aquella obra acababa en un gran
colapso social donde el trabajador que se oponia era
sacrificado y también podriamos ver la gran critica

a algo que ha pasado ahora, esa atrocidad de que las
personas de cierta edad se han quedado al margen y
no podian tener la atencion que merecian. Pero no me
tengo por profeta, la verdad. Como mucho soy alguien
que escucha la tormenta antes de que llegue. Pero E/
desguace de las musas presenta un escenario convertido,
sin darse cuenta, en trinchera, una vieja trinchera de la
que emanan los grandes conflictos, pero apuntalada,

a punto del desplome. Disfrazada con lentejuelas, los
artistas son incapaces de reunirse para crear algo en
comun. Eso creo que quizas tenga mas que ver con lo
que nos puede venir ahora.

JIGG Y para La Zaranda, équé es lo que esta por llegar?
ec Esta todo por llegar, porque somos una compania
muy antigua y cuando tienes tantos aiios, la trayectoria
te importa muy poco. Lo que te importa es empezar de
nuevo con el rito. Yo estoy deseando llegar de nuevo a
mi refugio, a la nave de ensayos, para poder empezar
otra vez a correr el gran riesgo que es la creacion. Salir
de este mundo de las pantallitas y volver a empezar.

FUTUROS DIFUNTOS, ZARANDA / AGUSTIN HURTADO
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El teatro por llegar

LA ZARANDA. EL REGIMEN DEL PIENSO / FOTO: VICTOR IGLESIAS
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