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Ernest Urtasun Doménech

Ministro de Cultura

El patrimonio cultural de un pafs se construye sobre sus monu-
mentos visibles, sus hitos literarios, sus realizaciones escénicas,
pero también desde lo intangible, desde aquello que no se ve: la
voz, la musica, el sonido. Todo lo que, por su propia naturaleza
effmera, ha estado m4s expuesto al olvido. Guardar ese patrimo-
nio sonoro, protegerlo y compartirlo con la ciudadanfa es una
tarea esencial de nuestras instituciones publicas. Porque en la
musica, en la palabra grabada, en la voz que viaja en un disco o

en un cilindro, se escribe la historia de un pafs.

La Biblioteca Nacional de Espafia abre, con esta exposicién que
ahora presentamos, una puerta al pasado que se escucha. Gra-
cias a una coleccién de extraordinaria riqueza, seguimos el rastro
de cémo la tecnologia ha transformado la forma de ofr, de rela-
cionarnos con el sonido, de vivir la cultura. Fonégrafos, gramé-
fonos, discos, partituras, anuncios, registros de voz. Todo ello
documenta una evolucién técnica y es, a su vez, testimonio de una

transformacién cultural profunda. La musica dejé de ser privile-

gio de unos cuantos para convertirse en algo reproducible, acce-

sible, cotidiano. Esa revolucién sonora nos habla de modernidad,

de imaginacién, y también de equidad en el acceso a la cultura.

Frente a la l6gica privatizadora, nuestras colecciones publi-
cas siguen cumpliendo una misién esencial: garantizar que la
memoria, incluida la sonora, sea verdaderamente de todas y
de todos. No hay futuro compartido sin una memoria compar-
tida. Las instituciones culturales no solo custodian objetos; nos

ayudan a comprender quiénes fuimos, quiénes somos y qué




queremos seguir siendo como sociedad. En este contexto, el

papel de la misica merece una defensa explicita. La misica no

es un adorno o un mero entretenimiento. Es parte del tejido que
une generaciones, expresa lo que no siempre se puede decir y
actiia como puente entre lo intimo y lo colectivo. Preservar sus
huellas es también proteger una forma de pensar, de sentir y de

vivir en comunidad.

Uno de los grandes aciertos de esta exposicién es mostrar no
solo los registros sonoros, sino también los propios aparatos que
los hacfan audibles. Ver un fonégrafo o un graméfono, enten-
der cémo se reproducia un cilindro o un disco de pizarra per-
mite conectar con la experiencia concreta de la escucha en otro
tiempo. La tecnologfa no se presenta aquf como curiosidad, sino
como una herramienta para reconstruir contextos, habitos, sensi-
bilidades. Escuchar el pasado es, por ello, una forma inmejorable

de entender el presente.




Oscar Arroyo Ortega

Director de la Biblioteca Nacional de Espafia

Cuando se piensa en la Biblioteca Nacional de Espafia como ins-
titucién que preserva la memoria, lo primero que evoca suelen ser
los libros, pero los sonidos constituyen igualmente nuestro pasado
comun y nuestra Biblioteca guarda también documentos sonoros,
més fragiles quizés, pero no por ello menos poderosos. Entre ellos,
voces, misicas, grabaciones que hablan, o mejor dicho, suenan,
como testigos de nuestra historia. Con Mdquinas parlantes hemos
querido mostrar al ptblico una fraccién quiz4 menos conocida de
nuestro fondo, una coleccién que forma parte esencial de lo que
custodia y difunde nuestra institucién: un archivo sonoro que es

para todos y todas.

Esta exposicién, con un caricter eminentemente did4ctico y divul-
gativo, recorre la historia del sonido grabado en Espafia desde sus
origenes hasta el formato digital. Nos detenemos en las primeras
grabaciones en cilindros de cera, en los graméfonos domésticos
que llevaron la musica a los hogares, en los catdlogos comercia-
les, en las portadas ilustradas, en las voces que atin nos conmue-
ven. La muestra recoge aparatos originales, documentos técnicos,
im4genes publicitarias y grabaciones digitalizadas que permiten
al visitante no solo ver, sino también escuchar c6mo ha cambiado

nuestra relacién con la escucha y con el sonido.

Queremos agradecer muy especialmente la colaboracién de la
Fundacién Amigos de la BNE y la Fundacién ACS, y de todas

las instituciones publicas y privadas que han contribuido con

préstamos y apoyo a lo largo del proceso. Entre las entidades e

individuos que han cedido generosamente sus fondos, queremos




mencionar a la Biblioteca Regional de Madrid, el Museo
Etnogréfico Joaquin Dfaz, ERESBIL — Archivo Vasco de la
Masica, el Museo de la Escuela de Ingenieros de Telecomu-

nicaciones, el Museo de Ingenios Musicales, el Museo de la

Musica y la Coleccién Luis Delgado, el Museo del Traje, Aurea

Dominguez Moreno, Carmen Garcfa Calatayud, Carlos Martin
Ballester y Pedro Martinez. Esta exposicién no serfa posible
sin el trabajo riguroso de quienes han participado en su disefio
y ejecucién. Nuestro reconocimiento y gratitud a las comisa-
rias de la muestra, las doctoras Aurea Dominguez Moreno y
Maria Jestis Lépez Lorenzo, por su exhaustiva y excelente
labor, que nos permite adentrarnos en un tema tan apaslonante

como poco explorado.

Y en un tiempo donde todo parece inmediato y desechable, volver
la mirada, y el ofdo, hacia estas primeras maquinas parlantes es
también un ejercicio de reflexién. Cada uno de los objetos que
aquf se muestran encierra una historia: de escucha, de inven-
cién y evolucién técnica, de transmisién cultural. Mostrar estos
fondos es una forma de hacerlos hablar de nuevo, de activar su
valor documental, cultural y simbélico. La Biblioteca Nacional de
Espafia quiere compartir con orgullo esta parte de su coleccién.
Porque también somos custodios del sonido. Porque entendemos
que la historia se transmite no solo a través de lo que se lee, sino

también a través de lo que se escucha.
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Aurea Dominguez Moreno Maria Jests Lopez Lorenzo
Academia de la Musica de Basilea, Universidad de Servicio de Documentos Sonoros y Audiovisuales, BNE
G Ciencias Aplicadas y Artes del Noroeste de Suiza (FHNW)

La Biblioteca Nacional de Espafia custodia, ademas de libros
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y manuscritos, también las huellas sonoras de nuestra memo-

ria colectiva e individual. Entre ellas, las primeras grabacio-
nes de voz y miisica reproducidas por miquinas que, en su
dia, parecian casi mégicas: los fonégrafos y los graméfonos.
Esta exposicién rinde homenaje a aquellas maquinas parlan-
tes que, a finales del siglo X1X y principios del xX, revolucio-
naron la manera en que el ser humano se relacionaba con el
sonido. El fonégrafo de Thomas Alva Edison y el graméfono
de Emil Berliner no solo marcaron el nacimiento de la graba-
cién y reproduccién sonora, sino que abrieron las puertas a
una nueva forma de difusién cultural. A través de estos dispo-
sitivos, los sonidos, la palabra hablada, los cuentos, la misica
popular, la zarzuela o los discursos politicos comenzaron a
viajar en cilindros de cera y discos de pizarra, democratizando

el acceso a la cultura oral y musical.

Reunir en esta exposicién tanto las maquinas originales como los
catélogos, partituras, prensa y grabaciones histéricas conserva-
das en la Biblioteca Nacional de Espafia nos permite reconstruir
el contexto en que surgieron y se difundieron estas tecnologfas.
Nos invita también a reflexionar sobre el valor del sonido como
testimonio histérico y sobre la importancia de su preservacién.
Esta muestra no solo es un recorrido por objetos mecénicos y
soportes antiguos, sino por las voces y musicas que dieron forma
a una época. Escuchar el pasado es, también, una manera de com-
prendernos mejor como sociedad. Por eso, hoy mds que nunca,

estas mdquinas vuelven a sonar.



A Fig. 1. Fonoégrafo modelo
Home A fabricado por
Thomas Alva Edison en
Orange, Nueva Jersey, 1901,
y cilindro de cera con su
estuche de metal fabricado

por Hugens y Acosta, ca. 1900.

BNE, CE0246.

Hablar del sonido es también hablar de los dispositivos que lo
hacen posible. Durante m4s de un siglo, nuestra forma de escu-
char ha estado mediada por aparatos disefiados para registrar,
conservar y reproducir lo efimero. Desde los cilindros de cera
hasta los archivos digitales, cada nuevo formato ha transformado
no solo la tecnologfa, sino también nuestra experiencia cotidiana
de la musica y la palabra. La exposicién HMdguinas parlantes pro-
pone un recorrido por esta historia a través de los objetos que
le dieron forma, partiendo de una premisa clara: el sonido no es
solo contenido, también es soporte. La manera en que hemos
escuchado estd ligada a cémo lo hemos podido guardar. El foné-
grafo, por ejemplo, permitié fijar la voz por primera vez fuera de
la memoria. Escuchar una grabacién causaba la misma sorpresa
que ver una fotograffa: lo que antes era irrepetible, ahora podia

oirse cuantas veces se quislera.

CONSERVAR EL SONIDO PARA DIFUNDIR LA MEMORIA

Los objetos reunidos en esta muestra no son curiosidades téc-
nicas, sino testigos materiales de una transformacién cultural
profunda. Un disco de pizarra, una aguja o una car4tula ilus-
trada cuentan historias sobre los gustos musicales de su época,
los avances industriales, las estrategias de mercado y las voces
que, por primera vez, salieron del 4mbito {ntimo o presencial
para ser escuchadas por otros. HMdquinas parlantes no es un ejer-
cicio de nostalgia ni una exhibicién de tecnologia obsoleta. Es
una invitacién a pensar el sonido como parte central de nuestra
historia cultural. En un presente marcado por podeasts, audios en
redes y asistentes de voz, la exposicién muestra que aquella pri-
mera revolucién sonora senté las bases del paisaje sonoro actual.
Comenzé con el asombro de escuchar la propia voz grabada en
un cilindro de cera y transformé para siempre nuestra relacién

con la memoria.

EL NACIMIENTO DE UNA REVOLUCION SONORA

A finales del siglo x1X, el fonégrafo y el graméfono marcaron el
inicio de una revolucién cultural: por primera vez en la historia, la
voz humana y la misica pudieron grabarse, conservarse y repro-
ducirse. Estas maquinas parlantes transformaron radicalmente
la manera de escuchar, permitiendo que los sonidos trascendie-
ran el tiempo y el espacio. En un inicio, la posibilidad de fijar la
voz en un soporte artificial parecfa casi un milagro. La expresién
‘m4quinas parlantes’ para referirse a estos dispositivos surgié
precisamente en ese contexto, cuando era necesario encontrar
un nombre que describiera algo radicalmente nuevo: dispositi-
vos capaces de capturar la voz humana y reproducirla sin la pre-
sencia del hablante. El fonégrafo, con sus cilindros grabables,
fue el primer paso. En sus inicios se trataba de una invencién
casi experimental, destinada a usos administrativos o cientificos.
Pero pronto comenzd a circular entre quienes podian permitirse
el lujo de lo novedoso, convirtiéndose en una rareza fascinante

que combinaba ciencia, espectidculo y modernidad.
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Antes incluso de la aparicién del fonégrafo, existfan mecanis-
mos que producian musica sin necesidad de intérpretes humanos,
como cajas de musica gustosamente ornamentadas, organillos,
etc. Estos aparatos encantaban por su capacidad de traducir una
secuencia mecdnica en una melodfa reconocible. Pero ninguna de
estas maquinas contenia voces o grabaciones de musica reales. El
verdadero cambio llegé cuando fue posible escuchar a una per-
sona que no estaba presente. La emocién, la entonacién, incluso

la respiracién, podfan fijarse en un soporte.

Aquel primer momento de escucha fue, para muchos, algo des-
concertante. Escuchar una voz sin cuerpo, un sonido sin fuente
visible parecia rozar lo mégico. En las ferias y salones, las demos-
traciones ptblicas despertaban reacciones entre el asombro y el
desconcierto. La gente se agolpaba para ofr cémo un cilindro de
cera podia recitar un poema o entonar una cancién. Este fené-
meno inspiré obras de teatro donde el fonégrafo es un personaje
més del elenco, como El fondgrafo: invento en un acto y en verso de
José del Castillo y Soriano, y zarzuelas como E/ fondgrafo ambu-

lante de Ruperto Chapi.

El fonégrafo de Edison fue el primero en grabar y reproducir
sonido mediante un cilindro. Aunque rudimentario, permitia
fijar la voz y devolverla con sorprendente fidelidad. Pero era un
sistema aun frégil, limitado en duracién y de uso algo complejo.
Berliner dio el siguiente gran paso con el graméfono, que usaba
discos planos y permitié una reproduccién mds nitida y una
produccién masiva de grabaciones. La industria fonografica,
tal como hoy la conocemos, comenzé a tomar forma a partir de
ese momento. Con el tiempo, las voces que se grababan pasa-
ron de ser experimentos técnicos a ser verdaderos documentos
culturales. En un principio, se grababan recitaciones, breves
pasajes de 6pera o piezas de musica popular. Mds adelante,
las casas discogréficas empezaron a registrar también sinfo-
nias, obras de cdmara, discursos, copla o narraciones infanti-
les. A través de esas grabaciones, comenzé a construirse una

memoria sonora colectiva. El impacto fue doble: por un lado,

> Fig. 2. Gramdfono His Master’s
Voice modelo 103 fabricado por
The Gramophone Company Ltd.
en Middlesex, Reino Unido,
ca. 1925-28. BNE, CE2711.

Vv Fig. 3. Fonégrafo-Graphophone
tipo A fabricado por Columbia
Phonograph Co. en Washington
D.C., 1896, y vendido por
Hugens y Acosta en Madrid.
BNE, CE2716.

CONSERVAR EL SONIDO PARA DIFUNDIR LA MEMORIA
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el sonido grabado permitia escuchar a figuras célebres, artistas
y politicos, sin necesidad de estar presentes en un teatro o mitin.
Por otro, abrfa la posibilidad de conservar registros que antes se
perdfan con la voz misma. La fugacidad del sonido habfa sido,
hasta entonces, una condicién natural. Con el fonégrafo y el gra-

méfono, esa naturaleza cambié.

Pronto llegaron también las estrategias de difusién. Las marcas
que fabricaban los aparatos, como Edison, Columbia o Victor
Talking Machine Company, no solo vendfan m4quinas, sino tam-
bién un catdlogo creciente de grabaciones. La imagen del perro
escuchando la voz de su amo desde el altavoz de un graméfono
resume bien la mezcla de intimidad, nostalgia y asombro que

definfa a estas nuevas tecno]ogfas.

En pocas décadas, lo que comenzé como una rareza técnica
pasé a formar parte de la vida cotidiana. Las m4quinas parlan-
tes dejaron de ser un lujo para convertirse en objetos familiares.
Y con ellas, las voces grabadas empezaron a habitar los hogares,
los cafés, las escuelas. El sonido, hasta entonces efimero, habia

encontrado su lugar en la historia.

TECNOLOGIA AL SERVICIO DE LA CULTURA POPULAR

Los primeros cilindros de cera y discos de pizarra capturaron
canciones, discursos, poemas y fragmentos de la vida cotidiana.
Gracias a ellos, las formas orales de expresién —como la copla,
la zarzuela o el flamenco — encontraron un nuevo vehiculo de
difusién, llegando a hogares de toda condicién y a publicos
antes excluidos del acceso cultural. En las ciudades espafio-
las surgieron gabinetes fonograficos, espacios que funcionaban
como tiendas, salones de escucha y pequefios laboratorios. Allf
se grababan cilindros, se ofrecfan demostraciones y se repara-
ban aparatos. No eran lugares de paso, sino puntos de encuen-
tro para curiosos y entusiastas. La escucha todavia no era una
experiencia intima o cotidiana: era ptblica, compartida, un acto

en cierto modo performativo.

23
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A Fig. 5. Fonoégrafo Pathé
modelo Le Gaulois en azul
grisaceo con bocina de cristal
fabricado por la Compagnie
Générale de Phonographes,
Cinématographes et Appareils
de Précision (Pathé Freres)
en Paris, 1901. Coleccién
Aurea Dominguez Moreno.

1Fig. 6. Fonografo modelo
Gem B fabricado por
Thomas Alva Edison en
Orange, Nueva Jersey, 1905.
BNE, CE2718.
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Con el tiempo, el fonégrafo descendié del pedestal. Los fabri-
cantes se dieron cuenta del potencial del nuevo invento e idearon
modelos para poder abarcar a un sector més amplio de la pobla-
cién. Esto supuso sobre todo introducir modelos mds baratos que
permitieron llegar a publicos m4s amplios. El sonido, que antes
habfa sido privilegio de unos pocos, se volvié accesible. La demo-
cratizacién de la escucha abrié el camino a nuevas formas de dise-
minacién cultural. La musica ya no era solo un evento en vivo o

una experiencia elitista. Podfa repetirse. Podia llevarse a casa.

El graméfono, que reemplazé el cilindro por el disco, consolidé
este proceso. Su facilidad de uso y su disefio m4s estético lo con-
virtieron en un objeto deseado. Se integré en el mobiliario, se
vendié como regalo ideal, se convirtié en simbolo de moderni-
dad. Ya no era necesario saber tocar un instrumento para tener
musica en casa. Bastaba con colocar la aguja y dejar que el apa-

rato hiciera el resto.

A Fig. 7. Gramdfono Pathé
modelo Pathéphone 4
fabricado por la Compagnie
Générale de Phonographes,
Cinématographes et
Appareils de Précision
(Pathé Freres) en Parfs,
ca. 1908-12. BNE, CE2632.

“1Fig. 8. Gramofono de
sobremesa ensamblado
en Espafay comercializado
por la éptica y joyeria
La Parisiense de Miguel Vidal
Ferré en Ledn, ca. 1920-35.
BNE, CE0247.

Los fabricantes entendieron rdpidamente el valor emocional
del sonido grabado. Durante las campafas navidefias, los gra-
méfonos eran presentados como objetos de deseo, envueltos en
im4genes de alegria familiar y descubrimiento infantil. Algunos
modelos estaban destinados especificamente al ptblico infantil,

con discos de cuentos o canciones.

Este es el caso del proyector Cine NIC. Entre 1933 y 1945, la
empresa barcelonesa Proyectores NIC S. A. fabricé una versién
con sonido del sistema creado en 1931 por los hermanos Tom4s
y Josep Maria Nicolau Grifié. Inspirado en la linterna méagica,
el aparato proyectaba im4genes en tiras de papel translicido que
se movian con una manivela. En el modelo Sonoro, de 1933, se
afladié un pequefio graméfono que sincronizaba esas imagenes
con discos de pizarra grabados con narraciones y efectos. El con-
junto, de metal y formato compacto, permitia ademés guardar las

peliculas y los discos en su interior.

25



A\ Fig. 9. Proyector Cine Nic

Sonoro fabricado por Proyec-
tor NIC S. A. en Barcelona,
ca. 1931-45. BNE, CE0342.

1 Fig. 10. Playasax con cilin-
dro de papel fabricado por
QeReS DeVry Corporation
en Chicago, ca. 1930-40.
BNE, CE0338.
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Aprender un idioma, cantar en familia, contar historias: todo eso
comenzd a pasar también por una méquina. La musica grabada
no se escuchaba solamente en silencio o en soledad. Los gramé-
fonos también pusieron a la gente a bailar. En fiestas privadas,
salones urbanos o celebraciones populares, estos dispositivos
expandieron su funcién. El sonido se volvié fisico. Se bailaba
al ritmo de los discos, se compartia la escucha con el cuerpo. La
mdaquina, que al principio habia sido un objeto casi magico, pasé

a formar parte del flujo cotidiano del ocio.

A partir de los afios veinte, la idea de portabilidad empezé a
ganar terreno. La musica debfa acompafiar a las personas, no
quedarse fija en un rincén del salén. Aparecieron graméfonos de
viaje, modelos compactos que cabfan en maletas, cajas plegables
e incluso dispositivos del tamafio de un libro. El sonido dejé de

estar atado a un lugar.

> Fig. 11. Zoétropo para
gramofono (Gramophone
Cinema, The Kinephone)
fabricado por Hastings
Patents Co. en Londres,
ca. 1920-30. Montado
sobre un graméfono portatil
His Master’s Voice modelo
101-G fabricado por The
Gramophone Company Ltd.
en Middlesex, Reino Unido,
1929. Coleccion Aurea
Dominguez Moreno.
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La evolucién técnica no se detuvo. Hasta mediados de los afios
veinte, las grabaciones eran exclusivamente actsticas. Los musi-
cos se colocaban frente a una gran bocina que recogia el sonido.
No habfa mezclas ni ediciones. Cada toma era definitiva. La
introduccién del micréfono en 1925 y la grabacién eléctrica cam-
biaron las reglas. Ello permitié registrar matices, equilibrar ins-
trumentos, capturar susurros. La escucha se volvié méas compleja.

También més intima.

La industria fonografica encontré en estas mejoras un campo
fértil. Sellos como Columbia comenzaron a operar en Espafa,
impulsando una produccién local y sistemdtica. Artistas naciona-
les, repertorios populares, géneros hibridos. El disco dejé de ser
solo un objeto: se convirtié en documento. El sonido comenzé a

formar parte del archivo histérico.
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A Fig. 12. Graméfono
Guiniphone fabricado por la
Guinea Portable Gramophone
Co. Ltd. en Londres, ca.
1930. Coleccién Aurea
Dominguez Moreno.

T1Fig. 13. Gramdéfono
ultraportatil modelo Peter Pan
con bocina telescépica.

El modelo original de la
marca Peter Pan estaba
ensamblado en Reino Unido
con motor suizo. Este ejem-
plar, que es una copia de la
época, esta probablemente
fabricado en Alemania, ca.
1924-28. BNE, CE2721.
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Los nuevos formatos continuaron esta transformacién. El hilo

magnético, luego la cinta, hicieron posible editar, borrar, corregir.
La radio se adapté a esta l6gica. Lo que antes era tinicamente en
directo pudo diferirse. La reproduccién se hizo flexible. El vinilo
trajo mejoras técnicas, pero también un giro conceptual: portadas
ilustradas, 4lbumes temdticos, objetos que no solo se ofan, sino
que se admiraban. Mds tarde, las cintas casete permitieron grabar
en casa. Volvimos, de algtin modo, al principio. Cualquier sonido
podia conservarse. El entorno inmediato entraba en la grabacién.
Con el CD se prometié una fidelidad perfecta, pero pronto lle-
garon los archivos digitales y con ellos la disolucién del objeto.
El soporte desaparecié, pero la experiencia sonora se expandié.
La revolucién iniciada por aquellas primeras méquinas parlantes
no solo no se detuvo, sino que continda. Aunque las formas cam-

bien, la pregunta sigue siendo la misma: jcémo suena una época?

A Fig. 14. Gramdfono ultrapor-
tatil Gipsy-Phonos fabricado
en Paris, ca. 1926. Coleccion
Aurea Dominguez Moreno.

T1Fig. 15. Graméfono ultrapor-
tatil Mignonphone fabricado
en Parfs, ca. 1925. Coleccion
Aurea Dominguez Moreno.
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LA BIBLIOTECA NACIONAL COMO CUSTODIO DEL PATRIMONIO SONORO

Durante décadas, la Biblioteca Nacional ha reunido, catalogado
y preservado grabaciones en distintos formatos: cilindros de cera,
discos de pizarra, vinilos, casetes, cintas abiertas, CD y archivos
digitales. A través de ellos se documenta no solo la evolucién
tecnoldgica, sino también la diversidad cultural de Espafia. En
sus estanterias reposan voces de artistas célebres y de intérpretes
anénimos, emisiones de radio, relatos infantiles, discursos oficia-
les, grabaciones experimentales y piezas musicales que, de otro

modo, podrian haberse perdido.

Este trabajo de conservacién implica también una tarea silenciosa
pero crucial: la restauracién y digitalizacién de materiales fragi-
les. Muchos de los soportes m4s antiguos estdn dafiados por el
uso, el tiempo o las condiciones de almacenamiento. Convertirlos

en archivos accesibles no es solo un acto técnico, sino un gesto de
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responsabilidad hacia el futuro. Escuchar esas grabaciones hoy
permite recuperar un fragmento vivo del pasado, con todos sus

matices, acentos y particularidades.

La exposicién Mdquinas parlantes reivindica esta labor invisible.
Al mostrar los equipos originales junto con los sonidos que pro-
ducian, conecta el objeto con su funcién, el aparato con la voz.
Defiende, ademds, el papel de las instituciones publicas como
garantes de la memoria colectiva. Porque conservar el sonido
es también conservar la forma en que una sociedad se expresa,
se emociona y se reconoce a s{ misma. La Biblioteca Nacional,
en ese sentido, no solo custodia lo que se ha dicho, sino también

cémo ha sonado nuestra historia.

LA IMPORTANCIA DE CONSERVAR Y DIFUNDIR

Diversos autores han investigado y difundido la historia del foné-
grafo en Espafia, especialmente en lo que respecta a sus primeros
afios. Entre las contribuciones mds destacadas se encuentra el
libro El fondgrafo en Evpaiia: cilindros espaiioles (2005) de Mariano
Gémez Montejano, pionero en abordar este tema de forma mono-
grafica. También son fundamentales los estudios publicados en
inglés por Eva Moreda Rodriguez, centrados en los gabinetes
fonogréficos. Los autores que contribuyen con diversos articulos
a este catdlogo cuentan con amplia trayectoria en publicaciones,
conferencias y plataformas digitales. Todos ellos han jugado un

papel clave en dar visibilidad a esta historia atin poco conocida.

Este libro retne aportaciones de autoras y autores que, desde
distintas disciplinas y enfoques, iluminan la compleja historia
cultural del sonido grabado en Espafia. Marfa Jestis Lépez abre
el volumen con un recorrido por los fondos sonoros y las maqui-
nas de reproduccién de la Biblioteca Nacional de Espafia. Javier
Barreiro y Gabriel Marro se detienen en los inicios de la fono-
graffa espafiola, mientras Luis Delgado explora su impacto en
la infancia y la cultura del juguete. Joaquin Diaz, por su parte,

reﬂexiona sobre la transformacién de la escucha desde una

A Fig. 16. La industria
fonogréfica: grabando
un cilindro. La llustracion
espafiola y americana.
Editorial, 8 de junio de
1907. BNE, AHS/43188.
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perspectiva histérica y simbélica. Barbara Mur aborda el colec-
cionismo musical como préictica de memoria y autobiografia, y
Carlos Martin Ballester nos invita a conocer los registros conser-
vados en su coleccién, desde cilindros a discos de 78 rpm. Jaione
Landaberea reconstruye la historia de Columbia, la primera dis-
cogre’lﬁca espaﬁola, y Aurea Dominguez analiza cémo la tecno-
logia del sonido y su publicidad redefinieron el consumo musical

en la Espafia del siglo xx.

Los capitulos que componen este libro acompafian y amplian
la exposicién Mdquinas parlantes, y lo hacen desde perspectivas
diversas que ayudan a comprender la riqueza de este patrimonio.
Pero més all4 del an4lisis histérico o técnico, el conjunto de textos
y piezas aqui reunidos nos recuerda algo esencial: preservar estas

madquinas y sus registros no es solo conservar objetos del pasado,
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> Fig. 17. Graméfono
ultraportatil Mikiphone,
Sistema Vadasz, fabricado
por Paillard & Cie. en

Sainte-Croix, Suiza, en 1925.

BNE, CE0339.
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sino cuidar la memoria sonora de nuestra cultura. Cada uno de
estos aparatos guarda una forma de escuchar, una relacién con
la misica, una sensibilidad. No solo reproducen sonidos: repro-
ducen contextos, gestos, modos de vida. Hoy escuchamos musica
en cualquier lugar y momento, pero seguimos necesitando una
memoria material del sonido. En este sentido, HMdguinas parlantes
no se limita a mostrar una coleccién: propone mirar estos objetos

como documentos vivos, cargados de historia.

Esta exposicién invita a detenerse y afinar el oido. A reconocer
que la historia del sonido forma parte de nuestra biograffa cultu-
ral. Difundir este legado no es un gesto de nostalgia: cada objeto
sonoro guarda la huella de una época y la posibilidad de seguir
siendo escuchado. Propone otra forma de mirar lo que no se ve,
ese trayecto intimo que va del ofdo al recuerdo, del objeto al sig-
nificado. Nos invita a escuchar con atencién, a imaginar otras
formas de ofr y a entender que la historia del sonido también es

parte de nuestra biograﬁ'a cultural.

> Fig. 18. Gramdfono
La Voz de su Amo modelo 2
fabricado por la Compariia
Francesa del Gramophone
en Barcelona, ca. 1910.
Coleccioén Aurea Dominguez
Moreno.

> Fig. 19. Graméfono ultra-
portatil Colibri con funda de
viaje de cuero fabricado en
Bélgica, ca. 1927. Coleccion
Aurea Dominguez Moreno.

CONSERVAR EL SONIDO PARA DIFUNDIR LA MEMORIA




DE LAS ONDAS AL SURCO
LA LABOR DE CUSTODIA DE LA MEMORIA SONORA EN LA BIBLIOTECA NACIONAL DE ESPANA

Maria Jesus Lopez Lorenzo
Servicio de Documentos Sonoros y Audiovisuales, BNE

El vasto y dindmico universo de la Biblioteca Nacional de Espafia
(BNE) trasciende con creces la imagen tradicional de un mero
depésito de libros. Es un santuario viviente donde la historia,
la cultura y la creatividad se conservan en todas sus formas
imaginables, y entre sus tesoros mas fascinantes y reveladores
se encuentra la coleccién de grabaciones sonoras. Este acervo
audible no es solo una curiosidad; es una ventana acistica al
pasado y al presente, que resguarda la voz de otras épocas, la
evolucién de la expresién musical, el eco de discursos tras-
cendentales y la riqueza inmaterial de nuestras tradiciones
orales. En el corazén de esta coleccién, y como testimonio fun-
damental de la revolucién que supuso la captura del sonido, se
encuentran las miquinas parlantes: el fonégrafo y el gramé-
fono, ingenios mecanicos que no solo inauguraron la era de la
grabacién sonora, sino que también democratizaron el acceso
a la misica y la palabra hablada, transformando para siempre

la forma en que interactuamos con el audio.

La historia de la grabacién sonora es una saga de innovacién
y serendipia, que comenzé con la ingeniosa mente de Thomas
Edison. En 1877, Edison desvelé al mundo el fonégrafo, un dis-
positivo capaz de grabar y reproducir sonidos en cilindros de
cera o papel de estafio. Este invento fue un verdadero hito, una
proeza tecnoldgica que parecia rozar la magia. La BNE, como
institucién dedicada a la preservacién del patrimonio, ha tenido
el privilegio de acoger y proteger algunas de las grabaciones mds

tempranas realizadas con esta tecnologfa.




A Fig. 1. Fondgrafo Edison

Modelo Home A. Orange,
Nueva Jersey, 1901. BNEM,
CE0246, y cilindro de cera
marrén de Cristébal Oudrid
con el Molinero de Subiza

y Salve. Madrid, Sociedad
Fonografica Espafiola Hugens
y Acosta, 1900, BNE, CL/33.
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La Biblioteca atesora una coleccién de 522 cilindros, casi todos

ya catalogados y accesibles para consulta. Estas piezas, verda-
deras joyas sonoras, se resguardan individualmente en cajas que
garantizan su éptima conservacién, protegiendo tanto el con-

tenido original como sus envases histéricos (Ranera y Crespo

2010, pp. 50-75).

Los cilindros contienen grabaciones auténticas y, en ocasiones,
Unicas, de intérpretes espafioles de finales del siglo XX y princi-
pios del xx. La mayoria fueron producidos por casas fonograficas
espafiolas, como la Sociedad Anénima Fonografica, la Sociedad
Fonogréfica Espafiola de Hugens y Acosta, y Viuda de Aram-

buru, todas con sede en Madrid.

Esta coleccién es una ventana auditiva al pasado, que ofrece inter-
pretaciones de bandas, orquestas, solistas y cantantes espafioles
de la época. Entre los tesoros que alberga, encontramos piezas
emblemdticas como: la «Gran jota» de La Dolores, la «Marcha»
de Zannhdiuver, el pasacalle de Agua, azucardlos y aguardiente, el

pasodoble Frascuelo interpretado por la Banda de Ingenieros,

> Fig. 2. Cilindro de cera
donde esté registrado el
fragmento de seguidillas
de la 6pera Marina de Emilio
Arrieta, interpretada por el
baritono Juan Reyna.
Impresionado por la Socie-
dad Anénima Fonografica

en torno a 1899. BNE CL/95.

DE LAS ONDAS AL SURCO

el terceto de Marina a cargo del tenor Sr. Bezares, o jotas arago-
nesas grabadas entre 1898 y 1899 por Balbino Orensanz, con las

voces de los joteros méas destacados del momento.

Muchos de estos cilindros representan las primeras grabaciones
de zarzuelas, y en algunos casos son las tinicas que se conservan

hasta hoy.

OPERA Y FLAMENCO

La épera también ocupa un lugar preeminente en la coleccién.
Existen cilindros que pertenecen al célebre tenor vasco Cons-
tantino, de sellos extranjeros como Pathé y Edison. El resto son
grabaciones espafiolas de las arias y fragmentos més populares

de la época. Ejemplo de ello es la épera Marina de Arrieta.
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En el ambito del flamenco, destacan los cilindros de Antonio
Pozo, el Mochuelo, quien logré grabar casi todos los estilos del
género. Es especialmente relevante la inclusién de las jaberas,
un palo practicamente olvidado del que este registro podria ser

el dnico ejemplar conocido.

UN HITO EN LA ENSENANZA DEL ESPANOL

La coleccién guarda, adem4s, un elemento did4ctico dnico: uno
de los primeros cursos de espafiol por correspondencia para
angloparlantes. Titulado Spanish Gold Moulded Record (1905), fue
editado en veinticinco cilindros por la International Correspon-
dence School de Scranton, Pensilvania, un claro ejemplo de la
innovacién educativa de principios del siglo XX (Amat y Lépez
2015, pp. 100-123).

La singularidad de estos documentos sonoros radica no solo en
su antigiiedad, sino también en los desaffos que presenta para su
preservacién y acceso. Los cilindros de cera son extremadamente
sensibles a los cambios de temperatura y humedad, propensos a
la deformacién y al deterioro fisico, lo que exige condiciones de
almacenamiento sumamente controladas. La labor de cataloga—
cién de estos cilindros implica una profunda inmersién en la his-
toria de la tecnologfa sonora, una comprensién de las técnicas de
grabacién de la época y un meticuloso trabajo para desentrafiar
y documentar cada uno de sus contenidos, a menudo de calidad
acustica relativa, pero de inmenso valor histérico. Cada crepita-
cién y cada voz apenas audible en estos cilindros son un testimo-

nio mudo de los inicios de una revolucién sonora.

Hoy por hoy, solo existe copia digital de una parte de la
coleccién, proporcionada cuando es el caso por el propieta-
rio anterior. Hay que tener en cuenta que los cilindros sono-
ros provienen de compras a distintos particulares y segtin su

procedencia presentan una casuistica diferente —Mariano

> Fig. 3. Spanish Gold
Moulded Record, curso por
correspondencia de espafiol
para angloparlantes, editado
en 1905 por la International
Correspondence School
de Scranton, Pensilvania.
BNE, CL/226/4.

> Fig. 4. Cilindro fabricado

en celuloide por Henry Lioret,

entre 1897 y 1900. Contiene
La calesera, de Sebastian
Iradier y Bouligny.

BNE, CL/202.

(o

Vioulded R«

| LANGUAGE !

ﬁ;-

ATION

WITH

mas Q.Edv
PHON @GIGR.£

CORRESPOND

RANTON,

P A

DE LAS ONDAS AL SURCO

M. 2
[ C s,
& SPANISH

GENUINE Eotson
ECORD. o

39



40

Gémez Montejano (2008), Alberto Mengual (2009), Gabriel
Marro Gros (2007), Mariano Garcfa Diaz (2000) y Antonio
Lillo (2013) —.

Por iltimo, cabe mencionar, la coleccién de cinco cilindros Lioret.
Los cilindros Lioret, junto con los de otras marcas como Pathé,
son objetos de coleccién para entusiastas de la historia del sonido

y la tecnologl’a.

EL GRAMOFONO: LA ERA DEL DISCO
Y LA DEMOCRATIZACION DEL SONIDO

Si el fonégrafo de Edison fue el pionero, el graméfono de Berli-
ner, patentado en 1887, representé el siguiente gran salto evolu-
tivo en la historia del sonido grabado. La principal innovacién
de Berliner fue el uso de discos planos en lugar de cilindros. Ini-
cialmente fabricados con goma laca, estos discos ofrecfan una
superficie m4s robusta y, crucialmente, eran mucho més f4ciles de
producir en masa mediante un proceso de estampado. Esta capa-
cidad de replicacién a gran escala fue el factor decisivo que cata-
pulté la grabacién sonora desde una curiosidad de laboratorio a
un fenémeno cultural global. Fue el graméfono el que verdadera-
mente llevé la musica y la palabra grabada a los hogares, dando

origen a la industria discografica tal como la conocemos hoy.

La coleccién de la BNE es un reflejo de esta democratizacién
sonora; alberga una asombrosa cantidad de discos de pizarra
—los populares discos de 78 rpm — que documentan el flore-
cimiento de géneros musicales, la emergencia de artistas icéni-
cos y la consolidacién de las primeras casas discograficas tanto
espafiolas como internacionales. Estos discos de pizarra, con
su sonido inconfundible y su sorprendente durabilidad para la
e’poca, cubren un espectro tempora] y temético amph’simo, que
abarca las primeras décadas del siglo xx hasta bien entrada la

mitad de dicho siglo.
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A Fig. 5. Disco Berliner

con la voz del Mochuelo,

grabado en agosto
de 1899 en Madrid.
BNE, DS/15552/16.

Entre los discos importantes de la coleccién, hay que destacar los
discos de Berliner, grabados en Madrid en agosto de 1899 (pete-

neras y malaguefias interpretadas por el Mochuelo).

En sus surcos encontramos grabaciones de flamenco y zarzuela,
géneros profundamente arraigados en la cultura espafiola, que gra-
cias al graméfono pudieron trascender los escenarios y llegar a un
puiblico masivo. También abundan los cuplés y coplas, reflejando
la vida social y las costumbres populares. La musica clésica encon-
tré una nueva audiencia a través de las interpretaciones grabadas
y, por supuesto, el registro de discursos politicos, fragmentos de
radionovelas y otras grabaciones documentales ofrecen una pers-
pectiva sonora dnica de momentos clave de la historia espafiola,

como la Segunda Republica o la posguerra tras la guerra civil.
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A Fig. 6. Disco de pizarra
fabricado en 1954 por la
Fébrica de Discos Columbia
de Juan Inurrieta en San
Sebastian. Junto al disco,
la hoja de declaracion para
su registro en el Depésito
Legal. BNE, 342/12.
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La fragilidad inherente de la goma laca, susceptible a roturas por
caidas y a ralladuras que afectaban la calidad del sonido, afiade
una capa de complejidad a su conservacién y manejo. El estudio
de estos discos permite no solo rastrear la historia de la musica
grabada en Espafia, sino también analizar las estrategias de mar-
keting de la época, la evolucién de los formatos de publicacién,
la emergencia de la figura del #tar system musical y la recepcién
cultural del sonido reproducible, que transformé radicalmente

la forma en que la gente experimentaba la musica y la palabra.

La coleccién de grabaciones sonoras de la BNE tiene su origen en
el decreto del Ministerio de Educacién de 13 de octubre de 1938,
sobre el Depésito Legal, en la que se legisla, por primera vez,
que «las obras musicales y las piezas de graméfono sean objeto
de depésito legal» y se establece que el productor fonogréfico sea
el responsable de depositar los discos para su conservacién. Por
este motivo, ya desde la época de la guerra civil espafiola, el legis-

1ac10r incluye a las grabaciones sonoras como obras que deben

DE LAS ONDAS AL SURCO

ser recopiladas y custodiadas para formar parte del patrimonio
cultural y documental espafiol. A esta primera legislacién le irdn
sucediendo otras leyes de depésito legal, que han permitido que
el catdlogo de grabaciones sonoras de la Biblioteca Nacional sea

un fiel reflejo de la edicién fonografica espafiola (Lépez 2023,

pp- 1256-149).

LA EVOLUCION POST-PIZARRA: DEL VINILO A LA ERA DIGITAL

La senda evolutiva de las grabaciones sonoras no se detuvo en el
disco de pizarra. La BNE ha continuado coleccionando todos los
soportes que lo siguieron, reflejando el incesante avance tecno-
légico. Los discos de vinilo, introducidos a mediados del siglo xx
(los singles de 45 rpm y, crucialmente, los LP o long plays de 33
rpm), revolucionaron nuevamente el panorama sonoro. El vinilo,
mds duradero y capaz de contener una mayor cantidad de musica,
se convirtié en el formato dominante durante décadas, dando
forma a la industria musical moderna. La coleccién de la BNE
en este formato es monumental, abarcando desde la explosién del
rock y el pop hasta la musica de autor, el jazz, la electrénica y las
grabaciones de campo. En el caso de los documentos en vinilo
como las casetes, producidas en Espafia, su origen est4 ligado, al
igual que el resto del material bibliogréfico y documental, como
hemos visto, a las distintas disposiciones que en la legislacién
espafiola se han aprobado sobre depésito legal (BOE 1958a, pp.
104-106). El nuevo Reglamento de la BNE de 1957 establece que
la antigua Seccién de Musica, hoy Departamento de Musica y
Audiovisuales, es la responsable de «conservar, catalogar, clasi-
ficar y acrecentar las partituras y libros musicales y las grabacio-

nes de todas clases relativas a musica y palabra hablada» (BOE

1958b, pp. 56-60).
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Posteriormente, las cintas magnetofénicas, tanto de bobina
abierta como las populares casetes, ofrecieron una portabili-
dad y una capacidad de grabacién personal sin precedentes,
cambiando los hébitos de escucha y grabacién de la gente. Y
finalmente, con la llegada del nuevo milenio, los formatos digi-
tales —desde el CD hasta los archivos de audio de alta reso-
lucién — han marcado la dltima transformacién, presentando
nuevos paradigmas para la distribucién y el almacenamiento
del sonido. Cada uno de estos formatos ha traido consigo no
solo una nueva forma de escuchar y coleccionar, sino también

desafios especificos para su catalogacién, conservacién a largo

plazo Yy acceso.

A Fig. 7. Tocadiscos de maleta con amplificador y altavoces, modelo electréfono AG-9144 de Philips Ibérica, S. A. E. COPRESA,
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Madrid y Barcelona, ca. 1956. Fueron muy populares, especialmente al principio de la década de los afios sesenta.
Este modelo incorpora un altavoz en la tapa. BNEM, CE2728.
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LA LABOR DE CUSTODIA Y PRESERVACION EN LA BNE:
CIENCIA Y METODOLOGIA

La gestién de un archivo sonoro conlleva dificultad, ya que hay
que combinar la labor bibliotecaria y archivistica con la tecnolé-
gica. En el proceso técnico o catalogacién de materiales sonoros,
no solo hay que identificar el titulo, el autor o el intérprete prin-
cipal, sino también un sinfin de metadatos adicionales: el compo-
sitor, el letrista, los mudsicos acompafantes, la fecha y lugar de la
grabacién, el sello discogréfico, la matriz y nimero de catélogo,
la velocidad de reproduccién y detalles sobre el contenido verbal
o musical que a veces no aparecen explicitamente enla etiqueta.
La estandarizacién de estos metadatos es crucial para asegurar
la interoperabilidad con otras bases de datos y facilitar la bis-
queda precisa por parte de investigadores de todo el mundo. La
creacién de puntos de acceso légicos y exhaustivos que permi-
tan recuperar informacién de manera eficiente es una tarea que
demanda una metodologia rigurosa y un profundo conocimiento

de los lenguajes de indizacién musical y verbal.

)
Pero m4s all4 de la catalogacién, la preservacién a largo plazo es,
quizds, el frente més critico. Muchos de los soportes histéricos
son inherentemente inestables y susceptibles a la degradacién
fisica y quimica. La «enfermedad del vinilo» (una degradacién
plastica), la hidrélisis de las cintas magnéticas que las hace pega-
josas e imposibles de reproducir o la fragilidad de los discos de
pizarra que se rompen con la mds minima caida, son solo algu-
nos ejemplos de los desaffos constantes que enfrenta una fono-
teca patrimonial. La obsolescencia tecnolégica de los equipos
de reproduccién también es una amenaza: sin un tocadiscos de
P
78 rpm en buen estado o un magnetéfono de bobina abierta cali-
P g
brado, una grabacién se vuelve inaccesible, por muy bien con-
g p Yy

servada que esté.

Para mitigar la pérdida irreparable de estos contenidos, la digi-
talizacién masiva y de alta calidad se ha convertido en la estrate-

gia fundamental. Este proceso no es meramente una conversién
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analégica-digital; implica un conocimiento profundo de la acus-
tica, el uso de equipos de reproduccién de alta fidelidad, la cali-
bracién precisa para capturar el sonido original sin artefactos y
la creacién de copias maestras en formatos digitales no compri-
midos que garanticen la maxima calidad. Estas «copias de preser-
vacién» se almacenan en multiples ubicaciones seguras, mientras
que se crean «copias de acceso» en formatos mds ligeros para la
consulta publica. La garantia de la integridad de los datos, la ges-
tién de vastos volimenes de almacenamiento digital seguro y la
planificacién para futuras migraciones de formato son grandes
desaffos en la era digital para la custodia y preservacién de este
patrimonio (Lépez 2020, pp. 63-70).

OTRAS INSTITUCIONES QUE CUSTODIAN ESTE PATRIMONIO:
LA AEDOM, ASOCIACION ESPANOLA DE DOCUMENTACION MUSICAL,
Y LA COMISION DE ARCHIVOS SONOROS

Estos ultimos diez afios, la Biblioteca Nacional de Espafia ha
coordinado la Comisién de Archivos Sonoros de la Asociacién
Espafiola de Documentacién Musical (AEDOM). Esta comisién
estd formada por instituciones que conservan documentos sono-
ros, asf como por investigadores y especialistas interesados en
este tipo de patrimonio. Junto a la BNE, participan en ella archi-
VOS SONnoros y fonotecas de distintas comunidades auténomas que
comparten el interés por preservar y dar a conocer la riqueza del
patrimonio sonoro de nuestro pafs: Archivo de Navarra; Arquivo
Sonoro de Galicia; Fonoteca de la Biblioteca de Aragén e Insti-
tuto Bibliografico de Aragén; Biblioteca Nacional de Catalunya;
Biblioteca Nacional de Espafia; Biblioteca Regional de Madrid;
Fundacién Juan March; Radio Nacional de Espafia; Centro de
Documentacién Musical de Andalucia; ERESBIL — Archivo
Vasco de la Musica, e Institut Valencia de Cultura (AEDOM):

> Fig. 8. Carrete de hilo mag-
nético, un hito fundamental
en la historia de la grabacion
de sonido, donde esta
registrado el himno
Els Segadors. BNE, CHM/1.

DE LAS ONDAS AL SURCO

El trabajo de la comisién se centra en poner en marcha proyectos
y actividades colaborativas de acceso abierto, con el objetivo de
formar a profesionales en este 4mbito. A través de estas iniciati-
vas, hemos venido compartiendo herramientas y conocimientos
que nos han ayudado a mejorar la gestién de nuestras coleccio-
nes y la difusién de nuestro legado sonoro con el compromiso de

hacerlo m4s accesible y til para la sociedad.

Gracias a esta labor conjunta, hemos creado un valioso espacio
de colaboracién entre las instituciones comprometidas con la con-
servacién de nuestro patrimonio sonoro, lo que nos ha permitido
compartir recursos, conocimientos y buenas practicas. M4s aun,
la creacién de esta fuerte red de apoyo ha promovido la adopcién
de estrategias comunes para un objetivo compartido: la salva-

guarda de nuestra memoria sonora.

417



LA INVESTIGACION COMO PILAR FUNDAMENTAL
DEL PATRIMONIO SONORO

La existencia y la accesibilidad de este invaluable patrimonio
sonoro no serfan posibles sin una sélida base de investigacién
especializada. Es la investigacién la que informa las mejores prac-
ticas en catalogacién, desarrolla nuevas técnicas de preservacién
y digitalizacién, estudia la historia de los soportes y las coleccio-
nes, y analiza el impacto cultural de las grabaciones. Estudios
sobre la historia de las fonotecas en Espafia, la evolucién de las
técnicas de grabacién de campo, los criterios de catalogacién para
materiales no librarios o las mejores précticas en la preservacién
digital de audio son fundamentales para el avance de la disciplina
y la optimizacién de los servicios de la BNE. Este conocimiento
especializado es el motor que impulsa la evolucién de las estrate-

gias de custodia del patrimonio sonoro.

La difusién y el acceso a este patrimonio son, en tltima ins-
tancia, los objetivos finales de toda esta labor. La BNE trabaja
incansablemente para hacer que sus fondos sonoros sean lo
mds accesibles posible, tanto para investigadores especializados
como para el ptiblico en general. La creacién de plataformas en
linea que permitan la audicién de grabaciones digitalizadas, la
organizacién de ciclos de conferencias y audiciones teméticas,
la participacién en proyectos de investigacién nacionales e inter-
nacionales que utilicen estos fondos y la publicacién de estudios
que contextualicen y analicen las colecciones son vias esenciales
para garantizar que estas voces del pasado y del presente resue-
nen més all4 de las paredes de la institucién. Es esta sinergia entre
la riqueza del fondo, el rigor de la catalogacién, la estrategia de
preservacién y la visién de los profesionales la que asegura que
las grabaciones sonoras de la Biblioteca Nacional de Espafia no
solo se conserven, sino que también se comprendan, se valoren

y se utilicen plenamente.

> Fig. 9. Funda de un disco
de la coleccion Archivo de
la palabra con disefio
de Rafael de Penagos.
BNE APDS/1_1.

DE LAS ONDAS AL SURCO

En cada surco de un cilindro, en cada vibracién de una aguja
sobre un disco de pizarra y en cada bit de un archivo digital
reside un pedazo de nuestra historia sonora. La BNE, a través
de su labor de custodia y la aplicacién de la investigacién més
avanzada, garantiza que este patrimonio vivo continte siendo
un testimonio vibrante de nuestra historia, nuestra creatividad
y de la incesante evolucién de la forma en que el ser humano ha
capturado y compartido el sonido a través de las maravillosas

méquinas parlantes.
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QUE Y COMO SE G'RAB('] EN LOS INICIOS
DE LA FONOGRAFIA ESPANOLA

Javier Barreiro

Gabriel Marro

Historiador de la fonografia en Espafia Universidad San Jorge

La historia de la humanidad entra en otra dimensién cuando
se hace posible conservar la voz —Edison, 1877 —. Lo mismo
que, poco antes, se habia hecho con la imagen, a partir de la
fotografia —Niepce, 1826, y Daguerre, 1837 —. Enseguida
la imagen incorporara el movimiento con la cinematografia
—Edison, 1894—, a la que inmediatamente se unir4 la gran
cantidad de cuestiones relacionadas con el pulso real de la
convulsa y creativa Espafia, ademas de la emocién y el vér-
tigo de escuchar las voces de quienes fueron antepasados y

compatriotas.

Las implicaciones que supuso el fenémeno del registro sonoro
son tan numerosas que es complicado delimitarlas. Una vez veri-
ficado el hecho de que las nuevas maquinas parlantes con sus
soportes (cilindros, discos, ldminas...) eran capaces de reprodu-
cir con fidelidad el sonido grabado y llegar un poco més all4 de
provocar en el publico sorpresa, perplejidad y admiracién por el
«milagro»?, se suscité la reflexién acerca de su utilidad en la vida
cotidiana, tanto desde el punto de vista practico como desde el

estético.

. Las fechas pueden ser discutibles. Hay una enorme bibliograffa sobre la primacfa
en la fecha de los inventos. Proponemos a Edison porque su filmacién Carmencita,
perfectamente conservada con el protagonismo de la bailarina almeriense Carmen
Dauset Moreno, famosa en la Nueva York de entonces, es claramente anterior al
trabajo de los Lumiére.

. Fuera de academias y ateneos, las primeras exhibiciones publicas privilegiaron la «tau-
maturgia» de la mdquina frecuentemente mostrada en circos, ferias y pabellones festivos.
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A Fig. 1. Achille Beltrame, «Ledn Xl leyendo la bendicion en el fonégrafo». La Domenica del Corriere. 29 de marzo de 1909.
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IL PONTEFICE LEONE XIII PRONUNCIA DAVANTI AL FONOGRAFO LE PAROLE DELL'APOSTOLICA BENEDIZIONE.
(Disegno di A. Belirame)

Album Archivo Fotografico, S. L.

QUE Y COMO SE GRABO EN LOS INICIOS DE LA FONOGRAFiA ESPANOLA

Por fin existfa la posibilidad de almacenar una memoria de la
voz humana, de la musica y de cualquier otro sonido. La obser-
vacién y la economia aconsejaron privilegiar las dos primeras, en
cuanto que, a partir de entonces, todo el mundo podria disfrutar
—claro que pagando— de cualquier voz, intérprete, orquesta,
género musical, etc., emitido y grabado en cualquier parte del
mundo. No obstante, enseguida surgieron las aplicaciones que
abarcaban gran niimero de actividades. Entre las m4s destaca-

bles, aquellas en las que la lengua ostentaba el protagonismo.

Asfi, los estudios fonéticos, en cuya recopilacién destacarfa afios
después Tomds Navarro Tomds, pionero de estas investiga-
ciones en el &mbito hispdnico y, desde los afios treinta, direc-
tor del Laboratorio de Fonética Experimental en el Centro de
Estudios Histéricos. Sus materiales, que con grandes dificul-
tades le acompafiaron al exilio en los Estados Unidos, ain no
han sido recuperados en su totalidad por los responsables de

la cultura en Espafia®.

Algo parecido podria decirse de los estudios de gramética histé-
rica, dialectologfa, etnologia y disciplinas afines. Ya los primeros
fonégrafos fueron compafieros de los investigadores que reco-
rrieron el mundo para almacenar documentos de las diversas
lenguas —algunas ya extinguidas —, dialectos, hablas y cual-
quiera de sus variantes. En cuanto a los estudios etnolégicos y
la recogida de refranes, dichos, cuentos, leyendas, romances...
no necesita ponderacién alguna la utilidad de las mdquinas que
«escuchaban», registraban y <hablaban» sin necesitar de la elec-
tricidad, inimaginable en los recénditos parajes en que se desa-
rrollaban tales trabajos de campo. Es ilustrativo recordar que
el viaje de bodas de Ramén Menéndez Pidal y Marfa Goyri
consistié en recorrer los montes y pueblos sorianos de la ruta
del Cid, provistos de un burro y un fonégrafo con sus cilin-

dros, en busca de informantes que conocieran y transmitiesen

3. El profesor Manuel Galeote, de la Universidad de Mélaga, prepara la edicién de
Grabaciones en el exilio y textos de Navarro Tomdo.
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> Fig. 2. Publio Heredia
y Larrea, El testamento fono-
grafico. Madrid: Imprenta
de la Revista Politica, 1895.
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romances, adquiridos por tradicién oral. Otros investigadores
que, cuando estas labores eran todavia insélitas en Espaﬁa, reco-
gleron importante material respondfan a nombres tan prestigiosos
como Arcadio Larrea, Alan Lomax, Manuel Garcia Matos, Julio

Caro Baroja, Joaquin Diaz...

Finalmente, estos aparatos se utilizaron muy pronto para la ense-
fianza de idiomas. El primer curso espafiol de aprendizaje de la
lengua inglesa que incorporaba discos para completar los libros
de texto data de 1905. Por esas fechas, se legalizé en varios esta-
dos norteamericanos el matrimonio fonogréfico: el juez enviaba
un cilindro con las preguntas de rigor a los contrayentes que, una
vez contestadas se las devolvian, lo que resultaba til en zonas
poco habitadas y de poblacién muy dispersa. El Correo Fono-
gréfico y la Carta Postal Sonora fueron aceptados por la Unién

Postal y funcionaron durante algtin tiempo (Elfas 2015).

DON PURLIO HEREDIA Y LARREA

FPRESIDENTE DE LA AUDIENCTA PROVINCIAL
DE CACERES

MADRID
IMYRENTA DE LA «RCVIATA POLITIOA «
Oficinas: Bola 8, pral. dra.

1865
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Aparte de las aplicaciones estrictamente lingiiisticas, es bien
sabido que Edison pensé que su aparato serviria fundamental-
mente como dictédfono, es decir grabador, y, por tanto, sus apli-
caciones se dirigirfan a la empresa, pero también al periodismo,
la criminologfa, la psicologfa, el derecho y otras ciencias. Es justo
citar al jurista extremefio Publio Heredia y Larrea que en £/ fes-
tamento fonogrdfico (1895) enaltecié las posibilidades del fonégrafo

para registrar tltimas voluntades y otros actos juridicos.

Desde el principio de su invento, Edison se preocupé de ensan-
char el 4mbito de las funciones de su fonégrafo. Sabemos de su
gran protagonismo en la Exposicién Universal de Paris (1889),
en la que los inventos del sabio ocuparon un tercio del espacio
ocupado por los Estados Unidos. En el llamado Templo Fonogra-
fico, las maquinas parlantes reproducian los idiomas més usados
en Europa Oriental y Occidental y el ptblico podia registrar su
propia voz y llevérsela a casa, ya con la inequivoca intencién de

adquirir un buen aparato.

A todas estas funciones que podriamos tildar de cientificas, debe-
mos afiadir otra, entre lo sociolégico y lo recreativo, una de las
més populares entre los usuarios. Su empleo como memoria de
las voces familiares, registradas habitualmente en fiestas y reu-
niones privadas, fue muy frecuente, aunque muy pocas nos hayan
llegado ( Marro 2020). En estas grabaciones encontramos cantos,
discursos, chistes, imitaciones, risas... que debieron de ser la ale-
gria de aquellas tertulias y entre las que se han podido encontrar

joyas como el rescate del olvidado violinista Pepito Porta®.

4. Nifio prodigio que apadriné Sarasate y que fue el discipulo predilecto del belga César
Thomson, el profesor de violin m4s prestigioso de su tiempo. Estos registros fono-
graficos de Porta (1890-1929) se efectuaron en una fiesta celebrada en septiembre de
1907 en la casa de don Leandro Pérez Esperanza, impresor, editor, librero y teniente
de alcalde de la ciudad de Huesca. El propio Leandro Pérez introduce verbalmente
al artista, tal como era norma en los cilindros fonograficos y lo acompafia al piano. El
violinista de Sarifiena interpreta a Saint-Saéns, Sarasate, Bazzini, Donizetti y Chopin,
y, segtin los expertos, este es un documento impagable sobre su precoz virtuosismo

(Barreiro 2010).
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LA VOZ HUMANA Y LA MUSICA

Los registros fonogré.ficos mas populares serdn, sin embargo,
aquellos que acogen la voz humana acompafiada de musica. Nos
referiremos fundamentalmente a los cilindros y primeros discos
editados en Espafia, dada la imposibilidad de abarcar la enorme
cantidad de los que se grabaron en el mundo y lamentando la
escasez de estudios y bibliografia sobre las producciones fonogra-
ficas espafiolas®, lo que hace diffcil contextualizar con precisién
muchas de estas piezas, pero siempre puede resultar ilustrativo

un primer acercamiento a obras, intérpretes y circunstancias.

En el canto se eng]oban el teatro lirico (épera, zarzuela, género
chico...), el folclore (flamenco, jota...), los cantos regionales
espafioles y procedentes de la américa hispana y la cancién popu-
lar (cuplé, pasodoble, habanera...). Todavia una gran cantidad
de los intérpretes de estos géneros permanecen desconocidosy a
falta de la contextualizacién de su vida artistica, exceptuando el
caso del flamenco, junto al que siempre han estado coleccionistas
e intelectuales. Su catalogacién y estudio es imprescindible para
disponer de un panorama minimo de la fonograffa espafiola y sus

disciplinas adl4teres.

Los monélogos y didlogos fueron muy frecuentes entre finales de
siglo y la Gran Guerra. Pueden establecerse varios subgéneros con
textos que apenas se conocen hoy y que nos proporcionan infor-
maciones acerca de la vida cotidiana que van més all4 de lo que
nos ofrecen los textos literarios y periodisticos coetdneos. En ellos

se incluyen los de actores de teatro con escenas de su reper‘torios;

5. La investigacién ha de afrontarse no solo desde el punto de vista de los expertos en fono-
graffa, sino alentando los estudios interdisciplinares, ya que el aislamiento y el desconoci-
miento de esta materia acumula muchas décadas. Tampoco ha recibido ninguna atencién
el Movimiento Fonografico Espafiol, hoy casi olvidado. Unicamente algunos trabajos de
la revista AEDOM y algunas monografias aisladas (Gémez Montejano 2005), (Barreiro et
al. 2022) comparecen en este pdramo.

6. Uno de los intérpretes m4s populares fue el popular actor Enrique Borrés: «Don Alvaro

o la fuerza del sino», «Juan José», Discos Odeon 51728 y 51731.

QUE Y COMO SE GRABO EN LOS INICIOS DE LA FONOGRAFiA ESPANOLA

poemas recitados, bien por sus autores’ o por otras voces; cuen-
tos humoristicos®, o didlogos de fndole cémica sobre muy diversos
temas’. Destacan las imitaciones, entre las que las m4s divulgadas
fueron las de distintos actores que parodiaban voces de oradores o
pregones de la época, desde las de politicos como Salmerén o Cas-
telar hasta las de oradores anénimos'’. Fue muy exitosa la soflama
anarquista, pero también se editaron las del forense, lirico, mistico,
ateneista Y sobre todo pregones callejeros de feriantes y vendedo-
res de diversa laya, rural, de feria... Los textos rara vez corres-
pondian a los actores que los registraban, sino que eran obra de
distintos autores teatrales. El mas fecundo fue el malaguefio Anto-
nio Jiménez Guerra, que desde 1898, con el titulo de Oratoria fin de
astglo, publicé este tipo de textos, que alcanzaron muy numerosas
ediciones, adem4s de las no autorizadas o «piratas». También hay
registros de ventrflocuos (variante de esas imitaciones de voces), a
partir de sus numerosas actuaciones en directo con mufiecos que se
hicieron famosos, fueron muy populares'!, y discos de risas: moné-
logos con carcajadas acompafiadas o no de locucién que provo-
caban la risa contagiosa de todos los circunstantes y de los que se

grabaron grandes cantidadesl2.

7. Jackson Veyén, «Retrato de Lucrecia Arana», Gramophone, Catélogo junio 1906;
Blanco-Belmonte, poeta cordobés: «Patria».

8. Ensoporte cilindro, el maestro Dominguez se especializé en cuentos gitanos y grabé
muchas decenas de ellos, como «Lola, mi vecina», Catdlogo Hugens y Acosta, enero
1901. Otro intérprete prolifico fue el valenciano José Serred.

9. José Serred «Didlogos», Cilindro Hijos de Blas Cuesta (Valencia) enero 1899. Tere-

sita Calvé: «Carnicerfa modelo» y «Zapaterfa modernista», ambos en discos Regal.

10. Algunos registros: de intérprete desconocido, «Salmerén», Corrons e hijo, 1900; el
Sr. Santiago, Cilindros Hugens y Acosta, Catélogo enero 1900, y el Sr. Cruz, discos
Berliner, Cat4logo abril 1901, grabaron imitaciones de toda clase de oradores.

11. Sanz «La tiple, don Liborio y el negro» (escena de ventriloquia), Catélogo Gramo-
phone, julio 1912.

12. Solo en el catdlogo de la Sociedad Fonografica Espafiola Hugens y Acosta constan
cilindros interpretados por Carlos Lamas (excéntrico), Bonifacio Pinedo (actor y
barftono), el Sr. Cruz y Mr. Johnson, un afroamericano que vendié miles de cilindros
con su famosa creacién. Incluso Canario Chico, un artista flamenco, grabé la cancién
cémica «La risa» para la casa Berliner.
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Diversos hechos histéricos quedaron recogidos con la grabacién
de actos politicos, sociales y religiosos, y distintos discursos y alo-
cuciones' entre los que se encuentran las voces de personalidades
de las generaciones del 98, 14 y 27 como las de Ramén y Cajal,
Valle-Incl4n, Baroja, Azorfn, Unamuno, J. R. Jiménez, Ortega y
Gasset, Gémez de la Serna, Alcald Zamora, Alfonso XIII, Primo
de Rivera, Dolores Ibarruri, Queipo de Llano... (Archivo de la Pala-
bra BNE y otras donaciones) También se grabaron diferentes epi-
sodios histéricos: Eugenio Gerardo Lépez, «Ejecucién de Ferrer y
Guardia», Disco Columbia; «Fusilamiento del excapitdn Sdnchez»,
Columbia T868. «Entrada de la Virgen de los Desamparados en su
capilla», cilindro de Blas Cuesta, Catélogo enero 1899).

MUSICA INSTRUMENTAL

Las bandas tuvieron gran protagonismo en los antiguos registros
sonoros, tanto porque su potencia de sonido venfa muy bien a las
primitivas técnicas de grabacién como por la frecuencia de sus
conciertos en la vida ciludadana de hace m4s de un siglo. Las mds
divulgadas fueron sin duda las de la Banda de la Guardia Repu-
blicana de Parfs. Entre los primeros cilindros espafioles encon-
tramos numerosos titulos interpretados por la Banda de Inge-
nieros dirigida por Saco del Valle y la de Alabarderos, ambas de
la capital, mientras que en la Ciudad Condal la més activa fue la

Banda de la Casa Provincial de Caridad.

Igualmente, tuvieron importancia los registros de orquestas y
rondallas Adem4s de las actuantes en teatros y otros especticu-
los, las casas discograficas formaron sus propias orquestas para
mayor comodidad en sus grabaciones. Se editaron centenares
de ellas en las diversas marcas. Las mds numerosas fueron las
editadas por la Orquesta del Graméfono (Gramophone en sus

primeros afios).

13. Pueden ser en directo, como el discurso del arzobispo de Zaragoza con motivo del
Congreso Eucaristico, o los registrados por Eugenio Gerardo Lépez que se citan.

QUE Y COMO SE GRABO EN LOS INICIOS DE LA FONOGRAFiA ESPANOLA

os solistas instrumentales presentaban mayores dificultades
L list t tales p tab v dificultad

por la menor intensidad de su sonido'®. Asf, el instrumento m4s
popular, la guitarra, tenfa menos oportunidades que el violin o los

instrumentos de viento. El piano estaria en un nivel intermedio.

Otros sonidos grabados fueron los producidos por animales,

fenémenos de la naturaleza, el cuerpo humano, miquinas...

> Fig. 3. Conjunto de
cilindros en su caja.

14. Sin embargo, podemos encontrar auténticas singularidades como la primera grabacién
conocida de ocarina, que interpretan, con fondo de guitarra, Balbino Orensanz y

Anselmo Lahuerta (cilindro La Oriental de Zaragoza, 1898-1899).
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> Fig. 4. Javier Barreiro
y Gabriel Marro, Primeras
grabaciones fonogréficas
en Aragon, 1898-1903.
Una coleccion de cilindros
de cera. (Libro-CD).
Zaragoza: Gobierno
de Aragdn, 2007.
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PRIMERAS
GRABACIONES
FONOGRAFICAS
EN ARAGON

1898-1903

(o)

PRODUCCION ¥ TEXTOS

Javier Barr abriel Marro

GENEROS

La salida al mercado de las m&quinas parlantes corresponde a
un perfodo enormemente rico en innovaciones técnicas y en el
que la vida cotidiana, sobre todo en los nicleos urbanos, cambia
con celeridad. Aunque coincide con el advenimiento del cinema-
tégrafo, este tardard unos lustros en alcanzar su enorme popu-
laridad. Fueron el teatro y los especté.culos musicales los que
congregaban al publico ciudadano, mientras en el agro el espec-
taculo era el folclore emanado de sus propios habitantes. No
olvidemos que el fonégrafo fue un aparato solo al alcance de
gente acomodada, aunque las clases populares pudieran cono-

cerlo pronto a través de dichos espectaculos.
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Asi, los primeros géneros grabados fueron con abrumadora
mayoria los relacionados con el teatro musical. En Espafia, la
Spera y el bel canto, en cuanto a la misica culta, y la zarzuela
y género chico, respecto a la popular. A gran distancia vendria
el flamenco, cuyo protagonismo en el ocio de la época huelga

ponderar'.

Respecto a los intérpretes, el sevillano Antonio Pozo, el Mochuelo,
cantaor flamenco que también tocé otros géneros populares,
ostenta el récord absoluto de grabaciones en la época del cilindro
e inicios del disco. Excepto para los viejos aficionados al flamenco,
dado el abandono en el que durante décadas estuvieron los estu-
dios discogréficos en Espafia, hasta principios de este siglo era un
personaje casi desconocido. Ya se indicé que las bandas, los coros
e intérpretes populares como el maestro Dominguez fueron pro-

tagonistas de muy abundantes grabaciones.

Hasta finales del siglo Xx todo este patrimonio ha sido sistemAti-
camente olvidado, marginado y, a menudo, destruido. La desidia
o la falta de previsién de las instituciones, casas editoras, archivos
musicales, bibliotecas, emisoras, etc. que no supieron archivar y
catalogar los soportes sonoros y la documentacién en torno a ellos
ha sido tan dolorosa como flagrante. Solo recientemente se ha
comenzado a acometer una labor did4ctica, para poner de relieve
la importancia de este patrimonio, incentivando las investigacio-
nes y donaciones y encareciendo su importancia. Las mdquinas
parlantes, cilindros, discos antiguos, catdlogos, contratos, fac-
turas... que puedan conservarse en desvanes, trasteros, viejos
almacenes o casas comerciales todavia pueden aportar luz sobre
el viejo mundo de la fonografia, por lo que deben conservarse,

catalogarse y ser difundidos.

15. Véanse los libros dedicados al género por el gran coleccionista y experto en fonografia
Carlos Martin Ballester y el reciente volumen de Juan Carlos Usé (2025).
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COMO SE GRABABA. LOS PRIMEROS ESTUDIOS DE GRABACION

El comercio de grabaciones sonoras comenzé tan pronto como
aparecieron los fonégrafos de cilindros de cera. Estos aparatos
resolvian muchas limitaciones que tenfan los primeros modelos
—los llamados Tinfoil —. La calidad del sonido era claramente
mejor. Permitfan repetir la reproduccién muchas veces antes de
que se produjera un desgaste significativo. Utilizaban un formato
de cilindro estdndar que aseguraba la compatibilidad con cualquier
modelo y fabricante de aparatos (Edison 1888). Todas estas mejo-
ras son las que provocan la puesta en marcha de la produccién y
venta de grabaciones sonoras que suponen un nuevo sector en el
comercio de bienes de consumo. Empresarios, técnicos y artistas
pioneros del fonégrafo desarrollardn a partir de la dltima década
del siglo X1X una notable actividad fabril y comercial que ser4 pre-

cursora de la que hoy conocemos como industria discogréfica.

A diferencia de las demostraciones y audiciones anteriores, el
comercio de fonogramas exige un nivel de calidad que no es facil
de conseguir con aquellas tecnologfas. El protagonista ya no es el
fonégrafo, sino el contenido que reproduce. Aquellos empresarios
que se lanzan a la produccién de grabaciones tendrén que contar
con instalaciones especiales y organizar sesiones de grabacién que
pueden ser muy complejas. Las grabaciones acusticas con apara-
tos mecdnicos no solo implican un trabajo técnico de los operarios
sino también una adaptacién por parte de los intérpretes. Para
grabar correctamente, el artista debfa limitar el rango dindmico de
su interpretacién. También tenfa que cuidar la posicién y postura
para asegurar que siempre se proyectase la voz directa y perpen-
dicularmente al centro de la bocina. Se movia hacia delante y atrés
conforme aparecfan pasajes pianos y fuertes en la interpretacién.
La pronunciacién de ciertas consonantes se modulaba para no
generar pulsos demasiado violentos que produjeran distorsiones.
En resumen, grabar bien era un arte compartido entre técnicos e
intérpretes y estos estaban obligados a adaptar su estilo al nuevo

medio. Tanto era asf que incluso aparecié la figura del profesor

de canto fonografico (£/ Cardo 1901).
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Gahineta fonografico de los SRES. HERGULES HERMANOS—Salon de impresianar.

A Fig. 5. «Gabinete de impresiones de José Navarro en la calle Fuencarral 32, Madrid». Boletin Fonografico y Fotogréfico,
30 de mayo de 1901, | (34), 168. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu, Sig. H3D-09-05-26.
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La figura 5, que muestra uno de los gabinetes fonograficos
—como se llamaba a los estudios de grabacién — en pleno funcio-
namiento, sirve de ejemplo por tratarse de una sesién muy comtin.
Un cantante acompafiado de piano, la formacién musical m4s fre-
cuente, canta ante la bocina del fonégrafo mientras el fonogra—
fista controla la impresién de los surcos. Todos los instrumentos
y voces deben proyectar el sonido frontalmente. Por eso, la altura
de la fuente sonora tiene que coincidir con el eje de simetria de
la boca de la bocina. Vemos cémo el piano se ha instalado sobre
una tarima para que el centro de las cuerdas esté al nivel correcto.
A esa misma altura, y colocdndose entre el piano y el fondgrafo, el

cantante también proyecta la voz hacia el mismo punto.

a distancia del piano al fonégrafo, que solfa ser cercana al metro
La dist d lp 1 f g f q 1 1 t
y medio, es la ideal para que el ataque de las notas no sature la
grabacién. El cantante cuenta con esa distancia para desplazarse
hacia delante y hacia atrds para compensar los pasajes pianos y
uertes de la interpretacién. Esa es la razén por la que en todas
fuertes de la interpret E | porlaq tod
as fotografias veremos al cantante con un pie adelantado, pre-
las fotogralff. | cantant pie adelantado, p

parado para dar un paso hacia delante o hacia atrés.

En Valencia, la casa Hércules Hermanos usa una configuracién
del gabinete similar a la de José Navarro. La figura 6 muestra
la disposicién de dos fonégrafos con ambas bocinas enfocadas
hacia la trasera de un piano de cola. Entre el piano y las bocinas se
colocarfa el cantante. La practica de colocar dos fonégrafos para
grabar simultdneamente dos cilindros en la misma toma era habi-
tual en algunos gabinetes (Urefia 1900). En esta misma imagen,
encontramos algunas innovaciones que todavia hoy se aplican en
los estudios de grabacién. Para eliminar la transmisién de vibra-
ciones entre las fuentes y los fonégrafos, se ha colocado una alfom-

bra en el suelo y las bocinas estdn suspendidas del techo.

Algunos gabinetes idearon soluciones creativas para mejorar el
sonido del piano. En Valencia, se utilizé una enorme bocina aco-
plada directamente a la caja de resonancia del piano que funcio-
naba como gufa de ondas para recoger toda la potencia del sonido

del instrumento (figura 7).
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El cantante francés Constantin Le Rieur describié en una entre-
vista cémo tenfa que mantenerse a un palmo de la bocina y regu-
lar él mismo la distancia, alejdndose o acercdndose, segtin cémo
percibia el eco del propio pabellén. Es decir, los intérpretes
aprendian a controlar el volumen y la distancia utilizando su
ofdo como sistema de regulacién (Chamoux 2015, p. 180). Tam-
bién contamos con el testimonio del cantante Charlus que relata
las dificultades e incomodidades que se sufrian en las grabacio-
nes, principalmente cuando la sala estaba repleta de musicos y
el calor se hacfa insufrible. Afirma, con cierto humor, que, para
poder grabar a ddo con una cantante, ambos debfan hacer esfuer-

Z0s para lograr estar juntos ante la bocina en el punto exacto.

Producir los cilindros de uno en uno repitiendo la interpretacién
era muy costoso. De ahf que muchos gabinetes desarrollaran
técnicas para obtener méds de un fonograrna de una sola inter-
pretacién. En una entrevista realizada en 1947 al instrumentista
Horace Hurm, este explica los procesos rudimentarios que en
la década de 1890 se usaban para intentar conseguir duplica-
dos, desde unir dos fonégrafos mediante un tubo acustico hasta
colocar baterfas de bocinas orientadas hacia los intérpretes, pero

reconoce que lo habitual era el uso de cilindros de un solo regis-

tro (Chamoux, 40.).

Més complicado era grabar la interpretacién de toda una banda
u orquesta. En este sentido, es muy interesante el articulo que se
publicé en 1901 en la revista £/ Cardo, un resumen de otro apa-
recido antes en una revista italiana equivalente, publicada en
Milén, la Rivista Fonografica Italiana. Enumera una serie de reco-
mendaciones sobre la distribucién de los instrumentos frente al

fonégrafo para obtener las mejores impresiones.
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El texto, que al reproducirse en Espafia contiene alguna anota-
cién afiadida, dice asf (Cilindrique 1901):

Un clarinete debe estar a la distancia de un pie. Un violin
6 un banjo debe colocarse tan cerca como sea posible en
el embudo mismo. Los dtios de banjos hacen por lo gene-

ral cilindros fuertes y claros.

La guitarra y la mandolina no dan resultados satisfacto-
rios, excepto las que hace la The Anglo-Italian (y los de

por acé).

Un xylophon debe ponerse tan cerca como sea posible,
con la octava alta mds cercana que la baja. Haciendo
cilindros de banda 1 orquesta coléquense los instrumen-
tos bajos, como los fagots, trombones, etc., 4 una distan-

cia de cinco pies del embudo.

Los cornetines deben estar 4 15 pies préximamente; los
dem4s instrumentos deben colocarse dentro de esa dis-
tancia; por ejemplo: flautas, de cinco 4 seis; tambor, de
cuatro 4 cinco, y muchas veces es mejor suprimirlo; pues
su sonido no sale exactamente y perjudica 4 la impresién

de los demds instrumentos.

Conviene que las cornetas de ultima fila estén més ele-
vadas; de modo que, tocando por encima de los demds

ejecutantes, las ondas sonoras lleguen bien al cilindro.

Es ademds muy util elevar dos 6 tres pies sobre el pavi-
mento el piano, de modo que caiga 4 igual altura que la

cabeza del cantante, etc.

Una banda ofrecfa suficiente potencia de sonido para registrar en
varios fonégrafos al mismo tiempo. Para una voz, sin embargo,
era muy dificil hacerlo con mds de dos aparatos (Urefia 1900).
Hay que tener en cuenta que el mercado espafiol, hasta la popu-
larizacién de los discos de graméfono, era esencialmente de gra-

baciones originales. Apenas se hacian copias y los sistemas para

QUE Y COMO SE GRABO EN LOS INICIOS DE LA FONOGRAFiA ESPANOLA

A Fig. 6. «Gabinete fonogréfico
de Hércules Hermanos.
Salén de impresionar».
Boletin Fonogréfico.

5 de diciembre de 1900,

1 (23), 373. Biblioteca
Valenciana Nicolau Primitiu,
Sig. H3D-09-05-26.

hacerlo no ofrecian mucha calidad (Klinger 2007). Impresionar
varios cilindros con una sola interpretacién era la tinica opcién

para reducir el coste de produccién.

Aquellos sistemas de grabacién simultdnea en multiples cilindros
evolucionaron ripidamente hasta el punto de que, en 1902, la
empresa La Fonogréafica Madrilefia puso en marcha un sistema
que permitia impresionar, para todo tipo de grabaciones, hasta
ocho cilindros a la vez (El Heraldo de Madrid 1902). De esta forma
podia competir con las importaciones de Francia, Reino Unido y
Estados Unidos que ya habfan puesto en marcha sistemas avan-
zados para producir copias de cilindros y las fabricaban en serie,
tal y como también ocurria con discos de graméfono que, tras
algunos avances técnicos, empezaban a suponer una competen-

cla importante.
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A Fig. 7. «Sala de impresién
de Puerto y Novella.
Sesion de grabacion del
tenor Francisco Pertierra».
Boletin Fonogréfico. 20
de julio de 1900, | (14),
220. Biblioteca Valenciana
Nicolau Primitiu,

Sig. H3D-09-05-26.
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Pero el cilindro tnico y original siempre fue preferido. Los gabi-
netes fonogréficos espafioles insistian en la originalidad de sus
cilindros e invitaban al publico a presenciar las sesiones de gra-
bacién. La Sociedad Fonogréafica Espafiola Hugens y Acosta
ofrecfa entrada a su sala de grabacién por una peseta (SFE
1901). Asf demostraba que en su produccién no habia ningin
proceso de copia. Estas sesiones abiertas hicieron que aque-
llos estudios de grabacién fueran conocidos por los aficionados.
Tanto es asf que ya en 1900 se estrené con éxito una zarzuela que

contaba con una escena que transcurria en un gabinete fonogra-

fico (Boletin Fonogréfico 1900 ).

QUE Y COMO SE GRABO EN LOS INICIOS DE LA FONOGRAFiA ESPANOLA

Aunque en Espafia se prefiriesen los cilindros originales a las
copias, lo cierto es que el pantégrafo —la mdquina de copiar
cilindros de cera— existia y debié de estar disponible para los
gabinetes. Estos aparatos se podfan adquirir como maquinas
independientes o como accesorios para el fonégrafo. En todos
los casos, el sistema de copiado se basaba en la sincronizacién del
giro de dos cilindros y un sistema balancines que lee los surcos
del original y los graba en el otro. Los mejores resultados se con-
segufan con velocidades de giro lentas, para asegurar que todos
los matices de la onda dibujada en los surcos se replicaban. Un

proceso muy lento.

Uno de los sistemas para copiar cilindros mds avanzados era
el que ofrecia el fabricante Bettini. Se trata de un sistema de
pantégrafo movido por motor eléctrico que ya estaba dispo-
nible antes del cambio de siglo (Za Epoca 1900). El sistema, a
diferencia del m4s comiin uso de un balancin simple, emplea
una pieza intermedia sélida entre los cilindros que transmite
directamente el movimiento. El sistema necesitaba mucha mas
precisién en los ajustes, algo comin en casi todos los aparatos
de Bettini, que permitian y exigfan un ajuste fino de contrape-

sos y posiciones (figura 8).

A estos sistemas de copiado se suman también accesorios para
la reutilizacién de cilindros. Al estar fabricados con una cera
sintética, era posible borrar literalmente los surcos y volver a
impresionar una nueva grabacién. La forma m4s popular para
hacerlo, usada por los usuarios aficionados, era la de disolver
la capa externa del cilindro con trementina para conseguir una
nueva superficie lisa. M4s rdpido y profesional era el sistema de
eliminacién de cilindros con cuchilla, que requeria un accesorio
especifico. Con é€l, se eliminaba la capa exterior del cilindro, en

la que estaban los surcos.
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Cualquiera de estos sistemas de replicacién de grabaciones quedé
obsoleto en la industria a partir de 1903. Por un lado, la fabrica-
cién en serie de discos mediante estampacién por presién permi-
tfa producir un nimero ilimitado de copias de cada registro. Por
otro, en cuanto a los cilindros de cera, se desarrollé un sistema
equivalente de fabricacién de copias con moldes. Los primeros

cilindros de este tipo fueron producidos por Edison con la marca

Gold Moulded Records (Klinger 2007).

A partir de entonces, el sector de la fonografia abandona los siste-
mas més artesanales de produccién que no pueden competir con
la nueva industria de produccién masiva de copias. Nace, asf, la
industria discogréfica tal y como la conocemos y que todavia hoy
mantiene la distribucién de musica en soportes basados en surcos

que guardan la sefial analégica.
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260

dito y tan rico. Para tomar calé, hay que pedirlo hefado ¥ aun asi sc expone uno 4 que se
le abrase la lengua. Casi consucla meler las manos en cl foego, porque estd: menos ca-
liente que cl aire. jQué mds! Anteayer se casé una amipa wia; e A lu iglesia muy guapa,
con una coronita de azahar, ¥ al pneo rato la flor se hahia convertido en un hermoso ramao
de-naranjas mandarinas.

iY aun hay guien sc queja porque estd con el agua al cuclla!
pEnen PITA

o DY~ P — -
UN GRAN ADELANTO

MAQUINA BETTINT PARA REPRODUCIR LOS FONOGRAMAS

ouo en todo, el problema mas grave en el fondgrafo es el econdmico. Lina c?lec-
,\___‘r.iﬁn regular de cilindros impresionaros, cuesta un ojo de la cara; ¥ .d aficio-
I nado de poco dinero que no pucde renovar & aumentar su repertorio, acaba
por aburrirse de oir siempre lo mismo. '

Se ha intentado por algunos, con escasa dxilo hasta ahora, la reproduceidn de los
fonogramas, Gnico medio posihle de abaratar éstos: pera las prucbas no han resultado
bien, pues la huella que el estilete praba en el cilindro que se cuiere reproducic es

muy déhil, ¥ la impresion se picede & las pocas audicianes; esto sin contar con el raide
que hacen los fonogramas reproducidos, ni con la aspereza que se nota en los sonidos.
Los fonogramas franceses y americanos que se venden 4 1,30 y 4 2 francos, son una
buena prueba de ellos: casa hay en Parfs que La inundado ol mundo con fenogramas re-
producidos, que padria pagarse por no oirlos.

Pues hien; el Sr. Bettini, inventor del célebre diafragma que lleva su nombre, ha
resuelto el problema de la reproduccién por medio de la mdquina coyo grabado damos
en esla pigina. Como pueden ver nuestros lectores, el aparato cs sumamente sencillo; en-
tee los dos cilindros, el impresionado ¥ el virgen, que sc mucven § la vez y con la misma
velocidad, par nn pequefio motor eléctrico, estd ajustado un doble diafragma; el de oir y
el de reproducir; el cilindro impresionado estd 4 la parte de arriba, y el zéfire funciona
con bastante soltura para no rayar ni perjudicar la emisitn del sonido del fonograma; sa-
bre el'cllindro virgen, que es el queo aparace en la parte inferior, descansa cl catilete
del. diafragma impresor.

Si el eilindro que se quiere reproducir estd bien impresionado, puede utilizarse para
La reproduccién de muchos centenares de copiag, y €stas resultan perfectas, siendo muy
dificil, si no imposible, distinguir después cudl es el fonograma original.

A Fig. 8. «Pantdgrafo de Bettini» Boletin Fonogréfico, 20 de agosto de 1900, | (16), 260. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu,
Sig. H3D-09-05-26.
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INFANCIA' Y FONO

Luis Delgado

Museo de la Masica de Uruefia

GRAFiA

Si bien los origenes de los juguetes sonoros y los autématas
musicales pueden rastrearse hasta el siglo I con los ingenios
de Herén de Alejandria, para los fines de este texto toma-
remos un punto de partida mas cercano: el afio 1882, con la
aparicién de la Weber Singing Doll (Mufieca Cantante de
Weber), precursora de las futuras mufiecas parlantes. Segiin
la publicidad de la época, este juguete incorporaba un meca-
nismo de rollo de papel que funcionaba como un pequefio
instrumento musical. Se describia como un dispositivo deli-
cadamente fabricado, resistente a los desajustes y activado
por una simple presién que hacia cantar a la mufieca. Pese al

entusiasmo inicial, la mufieca solo permanecié en el mercado

hasta 1885.

Mientras tanto, Thomas Edison ya habfa desarrollado su foné-
grafo. En 1887, otorgé a W. W. Jacques y L. Bridges una licencia
para fundar la Edison Phonograph Toy Manufacturing Co., que
fabricé la célebre mufieca fonografica de Edison. Esta inclufa fra-
giles anillos de cera intercambiables con frases en varios idiomas.
Sin embargo, la novedad de que una mufieca pudiera hablar no
fue bien recibida por los nifios, e incluso se decfa que les causaba
auténtico terror. Esta reaccién limité su éxito comercial, al igual
que ocurrié con otros modelos tempranos como la Bébé Jumeau
(1893), equipada con un sistema fonogréfico de celuloide desa-
rrollado por Henri Lioret. A esto hay que afiadir que la fragili-
dad de los soportes segufa siendo un obstéculo para el ptblico
infantil y, en este sentido, la invencién del graméfono de Emile

Berliner en 1887 supuso un avance decisivo. Su disco plano era
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mucho m4s resistente que los cilindros, y ademds permitfa una
fabricacién en serie m4s accesible y econémica. Estos primeros
discos de graméfono de Berliner estaban hechos originalmente de
una variedad endurecida de caucho vulcanizado llamada ebonita.
Pero a partir de la década de 1890, Berliner y sus socios comen-
zaron a utilizar un nuevo material mas adecuado: una mezcla de
goma laca (sbellac), pulverizada de piedra caliza, con aglutinantes
naturales (resinas) y negro de humo (carbonilla), todo ello pren-
sado en moldes metélicos. Esta férmula, con ligeras variantes, se
convirtié en el estdndar para la mayoria de los discos de 78 rpm

hasta mediados del siglo xx.

Los fabricantes alemanes de mufiecas Kaimmer & Reindhart, de
Waltershausen, incorporaron un sistema fonografico a sus jugue-
tes, basdndose en los discos de Berliner, que se intercambiaban a
través de una pequefia ranura, pero ante la complejidad del sistema
y vislumbrando el mercado infantil que se abria ante ellos con can-
ciones, cuentos y relatos educativos, a partir de 1890 abandonaron
el &mbito de las mufiecas y lanzaron al mercado varios graméfonos

de juguete, con traccién manual, destinados a este publico infantil.

La llegada del sistema fonografico revoluciond la manera en la
que la musica, las historias y los sonidos llegaban a las personas.
Si bien al principio fue un invento reservado a la alta sociedad y
orientado principalmente al ocio adulto, pronto el potencial del
graméfono como instrumento educativo y articulo de entreteni-
miento para la infancia se hizo evidente. Desde finales del siglo xix
hasta mediados del siglo xX, el graméfono desempefié un papel
crucial en la formacién sonora, cultural y emocional de varias
generaciones de nifios. Este tipo de contenidos permitia que los
pequefios se familiarizaran con la musica, la poesia y la lengua, de
una manera que hasta entonces no habfa sido posible fuera de la
tradicién oral. Como sefiala el historiador Mark Katz en su libro
Capturing Sound: How Technology Has Changed Music (2010): «el gra-
méfono trasladé la musica de la sala de conciertos al 4mbito pri-
vado del hogar y a la calle, permitiendo que la infancia constru-

yera su relacién con el sonido en un entorno intimo y controlado».

> Fig. 1. Gramdéfono Nirona.

INFANCIA Y FONOGRAFIA

Pero el sistema de traccién manual era claramente deficiente,
porque la velocidad constante, dificil de mantener a mano, era
imprescindible en una reproduccién musical de calidad minima.
Ante este problema, el mecénico e ingeniero Eldridge Johnson
recibié de Berliner el encargo de disefiar una traccién mecénica
més estable. Tras probar un modelo manual —del que dijo que
«sonaba como un loro parcialmente amaestrado, resfriado y con
dolor de garganta» —, se interesé profundamente en su perfec-
cionamiento. Hacia 1895 ya habia desarrollado un prototipo que
Berliner adopté como base para los futuros modelos mejorados,

lanzados al mercado en 1897.

Con la creciente popularidad de estos dispositivos, surgieron
numerosos modelos destinados al publico infantil —como los
fabricados por Bingola, Nirona, Pygmola o Chad Valley — y el

repertorio grabado se expandié rdpidamente. Las grabaciones
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incluyeron canciones de cuna, cuentos dramatizados con efectos
sonoros y juegos did4cticos. Un ejemplo muy relevante fueron
las series Mother Goose Songs, que comenzaron en 1899 con una
grabacién del popular cantante Len Spencer para la Berliner
Gramophone, y que luego se continuarfan registrando por dife-
rentes sellos. En ellas se musicalizaban las rimas infantiles tradi-

cionales anglosajonas.

Entre los aparatos reproductores destinados a la infancia, hay
algunos de una originalidad resefiable. Sin incidir demasiado
en la calidad de la reproduccién como elemento principal, es
curioso el pequefio graméfono que la firma alemana de chocola-
tes Stollwerck lanzé al mercado en 1890. Esta casa, especializada
en miquinas de venta automdtica de chocolatinas, se dirigié a
Edison para encargarle un sistema que permitiera vender discos
de chocolate. Edison respondié eficazmente, y en poco tiempo
Stollwerck habfa comercializado m4s de 300 melodfas. Los nifios,
después de escuchar los discos en unos mini graméfonos disefia-
dos para ello por la firma Eureka, podian comérselos, por lo que
hoy se conservan muy pocas copias y estdn muy valoradas entre
los coleccionistas. En honor a la verdad hay que anotar que los
discos eran como las cldsicas monedas de chocolate envueltas en

papel metélico, sobre el que iba estampado el surco gramofénico.

La tecnologia fue avanzando pero, en el 4mbito infantil, la fragi-
lidad del soporte segufa enfrentdndose al manejo implacable de
los més pequefios, La industria respondié disefiando aparatos
maés resistentes, como los modelos Nirona, fabricados por Nier
& Ehmer en la ciudad alemana de Beierfeld. Estos fonégrafos
de acero y cobre, lanzados hacia 1925, destacaban por su dura-
bilidad y por su eficaz sistema de amplificacién, basado en un
brazo corto y una campana cerrada de reflexién indirecta, cono-
cida popularmente como «la tortuga». La calidad mencionada
hizo que muy pronto la fabrica cambiara la estética infantil por
decoraciones mé4s sobrias, lanzando al mercado varios modelos

destinados al mercado adulto.

V' Fig. 2. Gramdéfono de
sobremesa con motivos
infantiles. ca. 1925-35.
BNE, CE2720.

INFANCIA Y FONOGRAFIA

El siguiente paso de la industria fue la llegada del microsurco
estampado sobre un disco de vinilo que, sustituyendo a los robus-
tos discos de 78 rpm conocidos en Espafia como discos de piza-
rra e incluso como discos de piedra, presentaban mis flexibili-
dad, pero una mayor fragilidad sobre el propio surco. A la par, la
industria fonogréfica asistia a la incorporacién de la electricidad
que en los tocadiscos domésticos moverfa el motor y amplificarfa
la vibracién de la aguja. Aun asf, algunos modelos siguieron uti-
lizando la amplificacién actstica. El modelo de tocadiscos infan-
til conocido como Close 'n Play, comercializado en la década
de 1960 por la casa norteamericana Kenner, fue probablemente
uno de los tltimos fonégrafos actsticos producidos en masa. No
tenfa electrénica amplificadora en su interior, pero incorporaba

un sistema de pilas que servian SOIO para mover el motor del

11
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Sera un placer para Navidades deleitarse con los discos marca
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impresion «dos por los grandes artistas Caruso, Titta Ruffo, Journet, Galli-Curci,
> " E . A - 5 i .
Palet, Farry, Sagi-Barba, Navarro, Manén y tantas otras celebridades
consagradas mundialmente.

Advertimos que sélo son discos “Gramofono” los que ostentan nuestra marca

LA VOZ DE SU AKEGH

COMPANIA DEL GRAMOFONO

SOCIEDAD ANONIMA ESPAROLA
Balmes, 56 y 58, (
Barcelona £

Agentes en todas las
capitales y poblacio-
T nes importantes
de Espana.
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A Fig. 3. «Seré un placer para Navidades deleitarse con los discos marca Graméfono».
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Anuncio de la Compafiia del Graméfono. Mundo gréfico, 24 de diciembre de 1919, 425. BNE, AHS/4320.
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INFANCIA Y FONOGRAFIA

giradiscos. El brazo fonocaptor estaba integrado en la tapa, y al
abrirla, se colocaba en su posicién, listo para reproducir desde el
principio del disco: si se levantaba la tapa, se volvia automética-
mente al comienzo. Al cerrarla, la aguja tocaba el disco y sonaba
a través de la bocina actstica, que tenfa unos diez centimetros

de didmetro.

Por otra parte, las Ediciones Stock de Barcelona lanzaron en la
siguiente década una coleccién de Cuentos Sonoros en los que
no solo no se utilizaba amplificacién eléctrica, sino que regresaba
a la traccién manual del oyente rechazada por Berliner en sus
primeros momentos. Al abrir el libro, el nifio se encontraba con
una pestafia de cartén que, dotada de una aguja de graméfono,
se desplegaba creando una pequefia «<béveda» que servia de caja
amplificadora. Bajo ella venia un disco flexible, fijado al interior
dela tapa del cuento por su centro, que el lector harfa girar con
el dedo, escuchando asf las voces de los personajes de la historia.
Segtin se avanzaba en la lectura del cuento, una marca indicaba
cudndo debfa de accionar el pequefio disco para escuchar deter-

minadas frases del relato.

Hemos citado los discos flexibles o Flexidiscs que, desde épocas
tan tempranas como los tltimos afios veinte, comienzan a apare-
cer en sus primeros formatos experimentales de discos ligeros,
prensados en acetato de celulosa. En la siguiente década se popu-
larizarfan en Estados Unidos unos pequefios discos estampados
en una resina sintética denominada Durium, y se mantuvieron en
el mercado semanal de los kioscos con series como Hit of the Week
(El éxito de la semana). Pronto las grandes firmas, como Peter
Pan Records, Walt Disney, Crickets Records, etc., comenzarfan
a editar cuentos infantiles que inclufan discos flexibles, y poste-
riormente rigidos, que se reproducian en tocadiscos al uso. La
Peter Pan Records utilizaba un sistema inverso al mencionado
de las Ediciones Stock ya que, en sus discos, una sefial acdstica
advertfa al nifio de cudndo debia pasar de pgina para continuar

una lectura conjunta con la grabacién.



80

En Espafia, el desarrollo de la fonograffa para nifios fue més
lento. A comienzos del siglo XX, las primeras grabaciones infan-
tiles estaban principalmente destinadas a un ptblico urbano
y acomodado. Sellos como La Voz de su Amo comenzaron
a editar colecciones de cuentos infantiles en los afios veinte y
treinta, con la participacién en muchos casos de grandes acto-
res del momento. Citemos un solo ejemplo en la grabacién de Za
Cenictenta (1931), con narracién de la actriz Mercedes Prendes.
Durante la Segunda Reptiblica (1931-1936), hubo un auge de
iniciativas culturales y educativas que inclufan el uso de medios
modernos como el cine y la radio, pero la fonografia atin no se
habia popularizado entre los nifios de nuestro pafs. Tras la guerra
civil, la industria fonogréfica se organizé con mayor estructura,
pero bajo el sesgo ideolégico del nuevo gobierno. Las grabacio-
nes infantiles de los afios cuarenta y cincuenta transmitfan valo-
res tradicionales, religiosos y nacionalistas, exaltando la patria,
la familia y los tépicos de género. La Compaififa del Graméfo-
no-Odeon S. A. E. publicé relatos como E/ d@ngel de la guarda o
La huwtoria de Don Pelayo, donde se exaltaban figuras religiosas y
patriéticas. Estas producciones eran acompafiadas a menudo de
libretos ilustrados que las hacfan més atractivas a los ojos de los

mds pequefios.

El auge definitivo de los discos infantiles llegé en los afios sesenta
y setenta, cuando sellos como Belter, Vergara o Movieplay
comenzaron a producir en masa, impulsados por el crecimiento
econémico, la expansién de la clase media y el acceso generali-
zado a los aparatos reproductores. Las grabaciones de cuentos
se convirtieron en parte habitual del entorno doméstico y asf, en
1965, aparecieron los populares Comediscos, unos dispositivos
a pilas que reproducfan discos de siete pulgadas a 45 rpm con
solo introducirlos en una ranura, simplificando asf su uso para

los nifios.

INFANCIA Y FONOGRAFIA

Ya a finales de la década de 1970, el tocadiscos infantil fue des-
plazado lentamente por los reproductores de casetes, de manejo
mds seguro, y posteriormente, por los reproductores de CD, para
dar paso a la desaparicién de los soportes fisicos que vivimos en

la actualidad.

El graméfono infantil, mas que un simple juguete mecanico, fue
una puerta abierta al mundo de los suefios, a la musica y a la ima-
ginacién para millones de nifios en todo el mundo. A través de sus
discos, los pequefios exploraron historias mé4gicas, aprendieron
canciones, descubrieron nuevos idiomas y, sobre todo, forjaron
sus recuerdos sonoros de forma imborrable. M4s all4 de su fun-
cién comercial, la fonografia infantil constituyé una herramienta
cultural, educativa y emocional que acompafié a varias genera-
ciones desde el siglo xix hasta nuestros dfas. En sus surcos que-

daron grabadas las voces, las melodias y las historias que dieron

forma a varias generaciones.

A Fig. 4. Gramofono Chad Valley.
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LA NUEVA OREJA DE DIONISIO

Joaquin Diaz
Fundacion Joaquin Diaz

~ Algunos autores atribuyen a Platén la teoria segun la cual la

democracia surgié en Grecia cuando se permitié a los ciudada-
nos opinar sobre las composiciones interpretadas en los concilia-
bulos musicales. El mismo Platén, efectivamente, habia hablado
en su obra Lads leyes de la influencia que el arte musical podia
llegar a ejercer sobre las personas y sobre la politica, al condi-
cionar el comportamiento y los afectos del individuo. Sin duda
conocia el filésofo el partido que, en el terreno practico, habia
sacado a una de las leyes musicales —la aciistica— su coetédneo
Dionisio de Siracusa, el célebre tirano que inventé un artefacto
por medio de cuyos tubos era capaz de escuchar todo cuanto
decian desde la carcel sus prisioneros. Esa «oreja de Dionisio»
—que asi se bautizé en la época el invento — inspiré siglos mas
tarde a varios creadores un uso mas social y menos inhumano de
las propiedades de difusién del sonido a través de aparatos que
lo transportaban desde el lugar en el que se originaba hasta la

oreja humana, aunque esta estuviese verdaderamente distante.

Uno de los mds conspicuos sabios del siglo xv11, el jesuita Atha-
nasius Kircher, inventé el echotectonicum machinamentum, raro
espfa fonocdmptico que incluyé —con grabado y todo— en el
segundo tomo, folio 303 de su obra Husurgia universalis. Aparece
un invento parecido, un tubus cochleatus, en su Phonurgia nova,
p- 162. No podriamos encontrar un precedente més similar para
el popular perrito de La Voz de su Amo: un cono retorcido o
cochleantum lleva los sonidos y voces desde una concurrida plaza
hasta los solitarios salones de un politico absolutista que escu-

cha en jarras como preguntdndose: «;Ser4 posible lo que oigo?».

83




v Fig. 1. Athanasius Kircher,
Phonurgia nova sive
Conjugium mecanico-
physicum artis & naturae
paranympha... p. 162.
BNE, M/222.

Eso mismo parecfan preguntarse muchos espafioles cuando en
1865 —afios antes de la invencién del fonégrafo— vieron que se
exponfa en muchas capitales espafiolas una caja misteriosa que
producia voz humana y contestaba a preguntas. Aunque su pre-
sencia generalmente coincidiese con las ferias, debemos suponer
que si estaba en ellas era mas por el espectéculo que representaba
ver hablar a una caja que por la falta de seriedad de su inventor.
Casi dos afios antes se habfa divulgado la noticia de que un pro-
fesor de Carabanchel habfa inventado un instrumento, al que
llamaba Tecnofén, que imitaba con perfeccién todos los soni-
dos de la voz humana. Por medio de un sistema de teclas en el
que estaban representadas las letras del alfabeto y hallandose ese
teclado conectado a un montén de fuelles, tubos y conductos que
acababan en una boca, una garganta y unos labios artificiales, el
ingenioso profesor habfa cumplido una de las mdximas aspira-
ciones del ser humano, que fue desde siempre la de reproducir
facsimilarmente su propia voz. Y esto no solamente por la curio-

sidad de escucharse o de escuchar a otros, sino por la posibilidad

de repetir varias veces lo que se habria registrado previamente.

LA NUEVA OREJA DE DIONISIO

Los lingiiistas y fonetistas se habfan percatado ya en el siglo x1x
—ese siglo de los inventos cientificos y de la obsesién por las
patentes — de que el sistema de signos diacriticos de Jespersen
o las aportaciones a la transcripcién escrita de Fourmestraux
no eran ni exactos ni suficientes. En cualquier caso, lo llamativo
—incluso a veces lo vistoso— de tales inventos se percibia en

las cada vez m4s frecuentes descripciones de la prensa local

(EL Norte de Castilla 1875):

En la calle de la Sortija se presenté anteayer una caja par-
lante del joven Angel Hernandez. Es de raso adornada
con pasamanerfa de oro. Desde sus partes laterales salen
dos pequefias bocinas que son las que reciben el sonido
cuando se la pregunta y las que le transmiten cuando
aquella contesta. La caja aparece a la vista del espectador
colgada de dos alambres halldndose una de sus bocinas
pegada a una barandilla que forma cuadrado dentro del

que se encuentra el nuevo aparato parlante».

El primer paso hacia el tan deseado descubrimiento ya lo habia
dado en 1857 Edouard-Léon Scott de Martinville cuando pre-
sent6 en la Academia de Ciencias de Parfs un proyecto que con-
tenfa los principios del fonoautégrafo. Sin embargo, el avance
definitivo lo dieron, por separado, Charles Cros y Thomas Edison
cuando en 1877 registraron los sistemas capaces de grabar
—lateral o verticalmente — NG lo que es mas irnportante, de repro-
ducir exactamente lo grabado. En el afio 1877, Edison culminé
ese suefio largamente acariciado por el ser humano: grabar y
reproducir su propia voz. La suerte hizo que fuese considerado
por la historia el inventor del fonégrafo aun cuando el francés
Charles Cros hubiese presentado antes (18 de abril de 1877) ala
Academia de las Ciencias de Parfs un pliego que no fue abierto
hasta diciembre del mismo afio, dando ventaja de ese modo al
americano. Lo cierto es que el camino de inventores y cienti-
ficos en busca de un aparato que fuese capaz de imitar la voz

hurnana antes de poder grabarla, almacenarlay reproducirla fue
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tan largo como interesante. En ese recorrido podriamos encon-
trar autématas, cabezas parlantes o Instrumentos que pretendl’an
no solo producir sonidos similares a los emitidos por la laringe
del individuo, sino sorprender, entretener, deleitar y facilitar la
ejecucién de melodias a cualquier mortal sin necesidad de ser
musico avezado. Son conocidos los precedentes del barén hun-
garo Wolfgang von Kempelen con su Fonoautéfono (1788), el
checo Robertson con su Fonoaugon (1810) o el ya mencionado
barén francés Scott de Martinville con su fonoautégrafo (1857).
El siglo x1x fue el siglo de las patentes de inventos mecénicos
y un perfodo de transicién hasta culminar con el fonégrafo de
Edison y el graméfono de Berliner, antecedentes de los ingenios
que, ya en los tiempos presentes, han llenado de musica nuestras
casas y nuestra vida. A partir de ese instante y una vez superada
la época casi infantil de las meras curiosidades (mufiecas parlan-
tes de Edison y Berliner, aparatos con funcionamiento de relo-
jes, etc.) algunos inventores y algunas compafifas emprendieron
juntos la impresionante y arrolladora carrera en la que todavia
estamos empefiados. Serd ya en el siglo xX cuando veamos los
primeros detalles y anécdotas de la nueva era fénica: por ejemplo,
grabar la primera épera completa — Ernant o El honor castellano, de
Verdi— o reclamar el primer intérprete — Francesco Tamagno —
los derechos por discos vendidos. La invencién del fonégrafo
supuso para el mundo de la musica una revolucién semejante a
la que, siglos antes, introdujo la escritura musical. Creadores e
intérpretes tuvieron que aceptar, tarde o temprano, que su obra
quedara fijada para siempre en una tnica versién, con todas las
ventajas e inconvenientes que tal hecho podfa producir, como
pudo verse posteriormente y atn se sigue viendo hoy dfa. En el
campo de la investigacién musical y de la musicologia, la nove-
dad llegé en un momento en que el descubrimiento de «nuevas
musicas», diferentes a las de la vieja Europa, habia creado una
divisién entre quienes consideraban el folclore una produccién
menor, resultado de la tendencia de las clases populares, sobre
todo de extraccién ristica, a imitar obras de artistas cultivados,

y aqueﬂos otros que, admiradores de la depurada sintesis de la

LA NUEVA OREJA DE DIONISIO

musica tradicional, la consideraban un producto esencial de una
creacién colectiva. El fondgrafo vino a afiadir lefia a este fuego,
incorporando la incégnita de si serfa licito colocar en el mismo
nivel los cantos hingaros recogidos por Béla Barték, por ejem-
plo, y las expresiones primitivas de los melanesios. Contribufan
no poco a este temor las explosivas y sectarias opiniones de algu-
nos miusicos o criticos musicales como Hector Berlioz, quien, en
ocasiones, habfa hablado despectivamente de los «aires grotes-
cos» de los chinos o de los «instrumentos esttipidamente abomi-

nables» de los hinddes.

Superada esta situacién, surgfa, sin embargo, la duda de si en
esas culturas dgrafas, consideradas exéticas por los romanticos
europeos, sonaba colectivamente «la gran voz de todos» como
denominaba Frangois-Joseph Fétis a la creacién comtn, o si por
el contrario la cancién, la danza o la expresién musical corres-
pondian a una personalidad excepcional con un concepto musical

individual, por tanto.

Quedaba asf abierta la posibilidad —creada y perfeccionada en
sucesivas evoluciones — no solo de grabar y reproducir la voz
o cualquier instrumento, sino de almacenar y archivar todo ese
material. Si el patrimonio se crea a partir de lo que uno recibe en
herencia o donacién de los padres y antepasados, la humanidad
se enfrentaba a un extraordinario hecho —la invencién y perfec-
cionamiento de grabadores y reproductores de sonido— que iba

a generar un nuevo apartado patrimonial: el fOIlOgI'E/LﬁCO.

Y es asf como, en diferentes tipos de soporte (rodillos primero
y discos de baquelita —de goma laca— o de polivinilo después)
va surgiendo paulatinamente una industria —esa que acabard
en los discos de grabacién y lectura digital — cuyo repertorio
bésico ha posibilitado tanto la simple diversién o el mero entre-
tenimiento como el enriquecimiento artistico o el estudio. Todos
conocemos hoy, ademds, la posibilidad de acceder a cualquiera
de esos materiales, por lejano que se halle, mediante ese arcano

insondable que es Internet.
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VIVIR EN COLECCION

Barbara Mur Borras
Museo de Ingenios Musicales
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Vivir en coleccién implica un modo de habitar el mundo. Mas
all4 de acumular objetos, es dar un sentido al tiempo a través
de los fragmentos conservados. Segiin Russell Belk' las pose-
siones son parte de uno mismo y ayudan a definir quiénes
somos; en el caso de las colecciones, estas no solo representan

gustos o intereses, sino que configuran una narrativa personal

donde cada objeto tiene su significado (Belk 1988).

Son muchos los autores que han escrito sobre coleccionismo.
Entre ellos est4 el psiquiatra Werner Muensterberger, que ana-
1iz6 los impulsos emocionales del coleccionista basando su estu-
dio en distintos perfiles y llegando a algunas conclusiones comu-
nes en todos: «cada coleccién constituye un espejo psiquico y

emocional del individuo que la posee».

La historia del coleccionismo se remonta a los origenes de la
humanidad. Desde la prehistoria existen evidencias arqueolégi-
cas de cémo poblaciones del Paleolitico y Neolitico guardaban
objetos asociados a la magia, la proteccién y el poder dentro del
grupo. En Egipto, los faraones eran enterrados con arte y objetos
rituales en busca del orden césmico eterno, uniendo las motiva-
ciones de carjcter religioso con las politicas (legitimacién y osten-
tacién del poder como intermediario de los dioses). En la Anti-

giiedad clésica, se darfa prioridad al ideal de pacdeia (la educacién

1. Russell W. Belk, académico estadounidense especializado en marketing de consumo,
ha realizado investigaciones sobre el coleccionismo desde perspectivas psicolégicas

y sociolégicas.
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y formacién del ciudadano), las colecciones serfan vistas como
una extensién del saber, simbolo de apreciacién de la belleza y
de distincién intelectual. Los valores dominantes cambiarfan en
la Edad Media y serfa la Iglesia la que marcarfa las directrices
hacia la sacralidad, quedando atenuado el placer estético frente
al af4n teocratico. El Renacimiento marcé el resurgir del colec-
cionismo laico, época de aparicién de los grandes mecenas que
financiaron la creacién artistica al mismo tiempo que reunieron
importantes colecciones. En los siglos XviI y XviiI continuaron
las tendencias del Renacimiento, aprovechando el coleccionismo
artistico como instrumento de legislacién ideolégica y prestigio
dindstico. De esta forma, reyes y principes siguieron ampliando
sus colecciones. La Revolucién industrial darfa un giro decisivo
en la evolucién del coleccionismo gracias a los cambios sociales,
econémicos y tecnolégicos. Emergié un coleccionismo burgués
y nacieron importantes museos. A lo largo del siglo xx, la demo-
cratizacién del acceso a la cultura, la expansién de centros expo-
sitivos y del mercado internacional del arte y, con ello, la idea de
las obras de arte como activos financieros, junto con el desarro-
llo de la sociedad de consumo y los medios de comunicacién de
masas, permitieron que floreciera un coleccionismo més diverso,
desde el elitista al popular. En las primeras décadas del siglo xxi,
el coleccionismo no es solo de objetos fisicos, y aparecen nuevas
modalidades virtuales e inmateriales, en parte debido a la globa-
lizacién, digitalizacién y accesibilidad a la informacién. También
tiene mayor presencia el arte como activismo con una conciencia
y compromiso por los debates éticos, legales y medioambientales,
entre otros. La historia del coleccionismo contintia imparable,
espejo de las transformaciones sociales, econémicas y culturales,
siguiendo una evolucién paralela a los discursos de cada época,
porque en el fondo coleccionar es una forma de pensar con obje-

tos y una resistencia al olvido®.

2. Susan Stewart (1992) sostiene que coleccionar es una forma de resistir al olvido.

VIVIR EN COLECCION

Gracias al interés por el coleccionismo a lo largo de la historia, se
ha conservado un valioso patrimonio Cu]tura], entre el que est4 el
relacionado con la musica, y asf han llegado a nuestros dfas cédi-
ces medievales, instrumentos musicales, partituras, grabaciones
en diversos soportes (cilindros, discos, cintas magnéticas, casetes,
etc.), libros y documentos. Ademés de este patrimonio musical
tangible, ha perdurado otro muy importante, el intangible, con
gran variedad de expresiones musicales tradicionales. Uno de los
precursores de la musicologia fue Giovanni Battista Martini (1706-
1784), sacerdote franciscano que creé el primer gabinete musical
en Bolonia al modo de los gabinetes de curiosidades desarrollados
en el Renacimiento y el Barroco con colecciones privadas en las

cortes europeas, pero dedicado en exclusividad a la musica.

En la actualidad, el patrimonio musical est4 protegido por orga-
nismos como la Unesco® que contribuye a su salvaguarda con
diversas iniciativas para que las tradiciones musicales continten
siendo una fuente de identidad y cohesién de diversas culturas.
También instituciones como museos, bibliotecas, archivos y uni-
versidades velan por su conservacién con labores de digitaliza-
cién, restauracién, documentacién, difusién e investigacién. Otros
guardianes de la memoria sonora son los coleccionistas privados,
quienes, ademds de grabaciones, preservan instrumentos musica-
les valiosos por su rareza y antigiiedad que han permitido recons-

trucciones histéricas y la recuperacién de interpretaciones tnicas.

Si nos preguntamos si un coleccionista nace o se hace, ambas res-
puestas serfan vélidas. Desde la infancia desarrollamos la tenden-
cia a reunir, clasificar, conservar y custodiar cromos, monedas,
postales. <o aquello que por alglin motivo nos llama la atencién.
Pero con el tiempo, el deseo de coleccionar adquiere unas rafces
mas profundas en las que destacan el interés, el estudio constante

y los conocimientos.

3. Dentro del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad reconocido por la Unesco,
Espafia cuenta con el flamenco como expresién musical inscrita oficialmente, y actual-
mente se estdn llevando a cabo iniciativas para que la jota también se incluya en la lista.
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A Fig. 1. Museo de Ingenios
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Musicales, Labuerda
(Huesca).

Italo Calvino escribié un cuento, «La aventura de un coleccio-
nista», cuyo protagonista, el sefior Tito, un hombre solitario y
meticuloso, habfa dedicado su vida a coleccionar pequefias cosas
aparentemente sin valor. Cada objeto era cuidadosamente clasi-
ficado, guardado y contemplado con reverencia, como si contu-
viera un secreto que solo él sabfa descifrar (Calvino 2023). Una
visién de recuperacién y memoria compartida por los coleccio-

nistas en el mundo real.

Son muchas las motivaciones para crear una coleccién (cultura-

les, estéticas, sociales, patrimoniales, etc.) pero cada una tiene su
1% P

propia historia, como si fuera una autobiografia no escrita. En el

caso de la Coleccién Mur, esta fue iniciada por José Luis Mur

VIVIR EN COLECCION

Vidaller en la década de los afios setenta del siglo xx con dos
lineas bien definidas: la fotografia y la misica. Entre ambas hay
una comunicacién y ciertos paralelismos: surgen en el marco
de la Revolucién industrial en el siglo XiX, con el anhelo de
registrar la realidad sensible mediante dispositivos técnicos.
Las cdmaras fotograficas reflejan la bisqueda del hombre en su
deseo de capturar y plasmar la imagen; los aparatos musicales
su indagacién por grabar y reproducir el sonido. Estos inven-
tos fueron motores de cambio para la sociedad y la moderniza-
cién. Frangois Arago presenté el procedimiento del daguerro-
tipo inventado por Louis Daguerre en la Academia de Ciencias
de Paris en 1839; unos afios después, en 1877, Thomas Alva

Edison registré la patente del fonégrafo.

Si bien la parte de la coleccién dedicada a la fotografia fue bus-
cada, la de aparatos musicales no respondié a un plan previo y
el azar hizo que los objetos se encontraran casi de forma poética.
Comenzando con un érgano de Barbarie y una zanfona, nada
hacfa vislumbrar que a aquellas primeras piezas les seguirfan
mds de trescientas. Sin duda, la esencia de mantener vivas las
colecciones es que nunca concluyen, siempre faltard algo, una
bisqueda que se convierte en infinita, como indica Philipp Blom
en su libro E/ colecciontsta apasionado: el momento més puro del

coleccionista no es la posesién sino la bisqueda.

En el afio 2023 abrié6 sus puertas el Museo de Ingenios Musica-
les con el fin de albergar la Coleccién Mur. Situado en la Plaza
Mayor de Labuerda —el pueblo natal de José Luis Mur —, una
pequefia localidad de la provincia de Huesca en la comarca del
Sobrarbe, una de las regiones més ricas de Aragén en historia,
naturaleza y arquitectura. El edificio, del siglo xv11, fue restau-
rado y reformado para convertirse en museo. A través de sus
cuatro plantas sus protagonistas, los ingenios musicales, nos acer-
can a su historia y nos transportan a otra época. La muestra

abarca cronolégicamente de 1850 a 1950.
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En la planta baja encontramos los aparatos de experimentacién
con los que cientificos buscaban descifrar y fijar el funciona-
miento de la vibracién de las ondas que producen el sonido.
Junto a ellos, los autématas que, aunque histéricamente se
remontan a la Antigiiedad, a partir siglo xvii1 alcanzaron su
mdaxima sofisticacién gracias a los avances en relojerfa, convir-
tiéndose en verdaderas obras maestras. Figuras animadas capa-
ces de tocar instrumentos o de simular el canto de los péjaros,
como las bellas jaulas creadas por Blaise Bontemps, quien se
autodenominé «inventor y creador de pdjaros que se mueven
y cantan en relojes, grupos y cuadros»; las lujosas y delicadas
mufiecas de Leopold Lambert o la Bébé Photographe de Louis
Renou que nos recibe de pie detrds de una cdmara de cajén
con tripode que apunta a una pequefia mufieca posada sobre
un taburete. Cuando se le da cuerda suena la musica, la foté-
grafa baja la placa fotogré.ﬁca no expuesta dentro de la cdmara,
activa el obturador con su mano derecha y, finalmente, levanta
la placa terminada, que ahora tiene una fotografia en tono sepia

de la museca.

Las pianolas se convierten en el deleite de nifios y mayores que
nos visitan, quienes, sorprendidos, observan cémo se accionan
solas las teclas de un piano mecénico que funciona mediante un
sistema neumético que lee un rollo de papel perforado donde
estdn indicadas las notas que deben sonar. No es de extrafiar
que en la novela de Gabriel Garcia Méarquez Cien arios de sole-
dad se relate cémo la llegada de este instrumento a Macondo

generé asombro, entusiasmo y un ambiente mégico (Garcia

Miérquez 2003).

Desde tiempos remotos, el ser humano ha buscado reproducir
sonidos sin la intervencién directa del intérprete. Esto se mate-
rializé con la invencién de numerosos instrumentos mecénicos
capaces de leer la musica escrita en un soporte y de reproducirla
cuando recibfan un aporte de energfa con una manivela o un sis-

tema de motor de cuerda o resorte.

VIVIR EN COLECCION

A Fig. 2. Bébé Photographe, autémata musical fabricada por Louis Renou, Francia, ca. 1890.
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A\ Fig. 3. Maquinas
parlantes (fonégrafos

y gramofonos) en el Museo
de Ingenios Musicales.
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En la primera planta del museo nos esperan los instrumentos
mecénicos, grandes orquestriones disefiados para sonar como
una banda que llenaban los espacios de musica sin la necesidad
de intérpretes profesionales. Algunos funcionan con cilindros de
puas, otros con discos metélicos seguin época y fabricante; érga-
nos de Barbarie; érganos callejeros, como el limonaire, que se
colocaba en ferias, plazas y otros lugares pliblicos para entrete-
nimiento del publico; verinettes, pequefios érganos de barril cuya
funcién era ensefiar melodfas a los p4jaros; cajas de musica que
usan cilindros metalicos con puas para hacer sonar las lengiietas
metélicas, y otras con discos perforados intercambiables. Estos

aparatos fueron algunos de los predecesores del sonido grabado.

El escritor, critico y coleccionista Mario Praz, en su libro Za
casa de la vida, narra su autobiografia a través de los objetos de
su casa, el Palazzo Ricci en Roma, un museo personal donde

cada espacio y cada objeto desencadenan recuerdos (Praz 2017).

VIVIR EN COLECCION

Al igual que estos ingenios musicales nos trasladan a un tiempo
mds silencioso en el que disfrutar de la musica requerfa atencién
y espera, todos tienen algo que contarnos no solo por su valor,

sino por su significado.

La segunda planta da paso a las mdquinas parlantes. Fueron los
primeros dispositivos capaces de grabar y reproducir el sonido.
La primera vez que esto ocurrié fue el 21 de noviembre de 1877,
cuando Thomas Alva Edison present6 el fonégrafo y declamé las
frases de la popular cancién infantil Mary had a little lamb mien-
tras giraba la manivela para mover el cilindro cubierto de estafio
y hacer que su voz emergiera del aparato. En 1878, The New York
Times describia el fonégrafo como «una maquina que habla»
un verdadero logro que marcé una nueva etapa al permitir no
solo generar sonidos, sino registrarlos y reproducirlos. Tras este
invento Edison fue apodado «el Mago de Menlo Park», y llegé a

reunir a lo largo de su trayectoria 1.093 creaciones patentadas.

Tras el fonégrafo, Graham Bell, Chichester Bell y Tainter en los
laboratorios Volta perfeccionan el disefio con el Graphophone,
que utilizaba cilindros de cera en lugar de estafio y mejoraba la
calidad del sonido. Paralelamente, Emile Berliner presenté en
1887 el Graméfono, introduciendo el disco plano como soporte de
grabacién. Estos inventos provocaron numerosos cambios en la
sociedad; sus aplicaciones serfan un avance en distintos campos,
no solo en el musical sino también en el dictado de cartas, el
aprendizaje de idiomas, la lectura para ciegos, los estudios antro-
polégicos y etnogréficos”, la grabacién de los latidos del corazén
en el terreno de la medicina, los graméfonos infantiles y las pri-
meras mufiecas parlantes en el mundo de la jugueteria, la posibi-

lidad de mandar mensajes de voz grabados entre las oficinas de

4. Jesse Walter Fewkes (1850-1930), antropélogo, arquedlogo y escritor estadounidense,
en una de sus expediciones utilizé el fonégrafo para grabar la musica zuni y de esa
forma preservar las lenguas indias y conservar para el patrimonio sonoro las voces
de culturas en peligro de desaparicién.

97



los servicios postales® —como ocurrié en Francia—, la introduc-
cién del sonido en la industria cinematogréfica... Estos fueron

algunos de los numerosos usos de estos extraordinarios aparatos.

La llegada del fonégrafo a algunas zonas era anunciada como
un espectdculo en el que una maquina hablaba sola. En algu-
nos lugares lo consideraron un artefacto sobrenatural o una
caja embrujada, sin duda la voz saliendo de una caja sin cuerpo
debid de desafiar las creencias cotidianas. Antes del fonégrafo, el
poeta e investigador Charles Cros ya trabajaba en desarrollar una
madquina, el paleéfono (voz del pasado), que permitiera conservar
las voces mds alld de la muerte. Aunque nunca consiguié materia-
lizarlo, sf presenté una memoria en la Academia de las Ciencias

de Paris meses antes de la aparicién del fonégrafo (Cros 1877).

La intensa competencia entre cilindros y discos queda patente
en esta segunda planta del museo donde la variedad de fabri-
cantes, marcas y modelos se solapan en el tlempo: Edison, Bet-
tini, Berliner, Pathé, Puck, Lioret, Zonophone, Odeon, Victor
Talking Machine, Columbia Graphophon... Fueron muchos
los litigios legales y las disputas empresariales entre las compa-
fifas que desarrollaban tecnologias para grabar y reproducir el
sonido con el fin de conseguir hacerse con el mercado. Incluso
la imagen del icénico logotipo de La Voz de su Amo guarda
una historia de competencia entre fonégrafo y graméfono. El
conocido perro, llamado Nipper, fue real. Tras la muerte de su
duefio, Mark Barraud, fue adoptado por el hermano de este,
el pintor Francis Barraud. Entre las pertenencias que heredé
habfa un fonégrafo y cilindros que contenfan grabaciones de la
voz de Mark. Francis observé que el perro permanecia atento
al escuchar la voz de su amo emitida por el fonégrafo, y pinté
un cuadro con la escena. Cuando terminé la pintura la ofrecié a

la compafifa de Edison sin éxito. Sin embargo, la Gramophone

5. PathéPost fue desarrollado por la empresa Pathé como sistema de mensajerfa sonora
a principios del siglo XX, permitiendo grabar mensajes de voz en discos y enviarlos

por correo.

VIVIR EN COLECCION

Company le sugirié que reemplazara el fonégrafo por un gra-
méfono de Berliner. Una vez modificada, la compafifa adquirié la
pintura y comenzé a usarla como logotipo, extendiéndose luego
a su filial estadounidense, RCA Victor.

Estas innovaciones musicales también tendrfan repercusiones
comerciales, la venta de aparatos, también sus soportes (cilin-
dros y discos), anuncios publicitarios como el de Victor Talking
Machine en 1919: «Caruso canta para usted en su propia casa,
cuando usted quiera». Este tenor italiano llegé a vender cinco
millones de discos en vida. Otra modalidad eran las m4quinas
que funcionaban con monedas y se ubicaban en espacios publi-
cos, como estaciones, cafés, salones y hoteles. El primer fonégrafo
trapagerras llegé de la mano de Louis Glass en 1889. Basado
en el de Edison, fue instalado en el salén Palais Royal de San
Francisco. En lugar de bocina tenfa auriculares individuales y
el precio por escucha de cancién era de cinco centavos. En el
museo destaca Le Concert Automatique, un graméfono tragape-
rras que, gracias a su altura y enorme bocina, proporcionaba un
sonido fuerte y definido capaz de llenar cualquier salén de baile.
El cliente debia escoger un disco del armario numerado, ponerlo
en el plato, dar cuerda manual al graméfono y echar la moneda
para que la mdquina comenzara a sonar. Fueron los antecedentes

de las gramolas o lasjuke/wxea.

Si en los inicios estos aparatos musicales eran funcionales, con
estructuras de madera, latén y acero, la llegada del siglo xx con-
vertirfa los graméfonos en iconos de modernidad combinando
arte, tecnologfa y disefio. Esta transformacién estética la encon-
tramos en la tercera planta. Vemos cémo las piezas se integran
en el mobiliario, se hacen més compactas, hasta que no sobresa-
lfa la bocina, o como la Phonolamp, donde el graméfono queda
oculto en una lémpara de salén, convertido en un objeto domés-
tico. Los movimientos art noveau y art déco también influyeron en

estos ingenios con propuestas llenas de elegancia y sofisticacién.
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> Fig. 4. Graméfono Buda
(Buddha Phonograph),
atribuido a Andia Company,
Paris-Bruselas, ca. 1924.
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Algunas curiosidades son los fonégrafos artisticos con forma de
Buda, con una escultura integrada en la parte superior como trom-
peta, que reflejan el gusto por el exotismo asidtico de moda en
aquella época, o el Palmodian, conocido también como el violin que
canta por tener una caja de violin que hace las funciones de brazo
reproductor y de trompeta ampliﬁcadora; otra de las piezas mas
especiales es el Maestrophone de 1910, fabricado por la casa suiza
Paillard, cuya innovacién mecénica destaca porque no llevaba el
cldsico motor de resorte, sino que iba equipado con un motor tér-
mico (patentado por el escocés Robert Stirling) que mediante un
infiernillo de alcohol calentaba una cdmara de aire y la expan-
sién de los gases generada por el calor accionaba el mecanismo
rotatorio del disco. Este sistema era muy atractivo en especial
para salones de baile ya que con una sola carga de alcohol podia

llegar a tener hasta doce horas ininterrumpidas de autonomfa.

> Fig. 5. Palmodian o
Le Violon qui Chante,
patentado por Reginal
Herbert Payne, lutier,
y Thomas Broadbent,

ingeniero; Francia, ca. 1905.

VIVIR EN COLECCION

En el lateral izquierdo cuenta con una chimenea de ventilacién y
en el resto en lugar de madera hay cristal para poder vigilar su fun-
cionamiento. Se conservan muy pocos modelos como este debido
a que por fallos en el sistema de combustién muchos acababan

ardiendo, de ah{ que recibiera como sobrenombre «el quemacasas».

Aunque la mayoria de estos aparatos fueron fabricados en Esta-
dos Unidos, Alemania, Reino Unido, Francia y Suiza, también
contamos con piezas de fabricacién espafiola, como el graméfono
Extrafon (1920) de la empresa Teledino, creada por el ingeniero

industrial Antonio Banus en Tarragona.

Estos ingenios cambiaron la manera de disfrutar la musica en el
tiempo de ocio y consiguieron llevarla més all4 de los salones y
hogares gracias a graméfonos fAciles de transportar en compac-

tas maletas plegables.
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A pesar de los intentos de Edison de defender la utilizacién del

cilindro, el disco plano se impuso como estdndar comercial.

La evolucién de estos ingenios ayudé a la democratizacién del
acceso a la musica como entretenimiento doméstico, pues dejaron
de ser objetos de lujo exclusivos para la aristocracia y las clases
altas. A medida que las tecnologfas de reproduccién sonora se
transformaban en productos de consumo, también empezaron

a adquirir un valor simbélico més all4 de su funcién utilitaria.

Nuestro recorrido por las piezas de la Coleccién Mur se detiene
en los aparatos de transicién. La llegada de la electricidad, que
dejé a un lado lo manual, y el paso del disco de goma laca al vinilo
marcan el final de la visita al museo, pero la evolucién de la gra-
bacién del sonido no se ha detenido nunca. Cada avance incor-

pora y reescribe lo anterior, manteniendo su marcha inexorable.

El Museo de Ingenios Musicales es una propuesta fascinante
que combina musica, ciencia, tecnologia y arte. La visita de sus
cuatro plantas es una invitacién a la reflexién en un tiempo en
el que vivimos rodeados de sonidos y en el que escuchar musica
se ha vuelto una actividad invisible e instantdnea protagonizada
por los dispositivos portétiles y las plataformas digitales, por lo
que su fondo supone un acto de memoria frente a la fugacidad

del mundo moderno.

Cada coleccién es una historia detenida en el tiempo, un intento
de dar forma a lo que somos mediante lo que amamos. En pala-
bras de Philipp Blom (2013): «El arte no solo se crea; también se
colecciona, se venera y se preserva como un puente que conecta

el pasado con el futuro ».

El coleccionismo de estas mdquinas extraordinarias va mds alld

de la nostalgia hacia lo retro, es una forma de evocacién e historia.

Para Walter Benjamin (2015), cada libro de su biblioteca con-
taba una historia vinculada a su propia vida y al momento de su

adquisicién, y funcionaba como defensa contra el olvido, «porque

VIVIR EN COLECCION

cualquier pasién linda con el caos, pero la de coleccionar lo hace
con el caos de los recuerdos». Toda coleccién necesita contar una
historia, revivir el pasado, descubrir la belleza y relacionarse con

el tiempo y su propia existencia.

En ocasiones, las colecciones nos sumergen en una parilisis esté-
tica, provocando un intenso impacto en el que el tiempo parece

detenerse, una experiencia transformadora donde el arte no solo

ve, sINo que se slente y se vive.

A Fig. 6. Graméfono Maestrophone, fabricado por Paillard, Suiza, ca.1910.
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PALABRA'Y MU$ICA EN LOS REGISTROS SONOROS
DE LA COLECCION CARLOS MARTIN BALLESTER

Carlos Martin Ballester
Investigador independiente en patrimonio sonoro | Coleccion Carlos Martin Ballester

La Coleccién Carlos Martin Ballester' se inicié en el afio 1993
con un doble objetivo: recopilar y conservar el patrimonio
sonoro del periodo 1877-1960 registrado en cilindros de foné-
grafo y discos de graméfono, y catalogar, investigar, digitalizar

y divulgar esos mismos documentos.

Estos objetivos se centran en dos 4reas principales:

— Andalucia y sus diferentes expresiones musicales, con espe-

cial énfasis en el flamenco.

— Diversos géneros —en su mayoria no performativos —, que
permiten entender la historia de Espafia a través de la poli-
tica, la literatura, la clencia, el teatro, la radio, el cine, la infan-

cia, la moda, el deporte, la publicidad, etc.

Con la intencién de contextualizar el fondo sonoro y ampliar el
conocimiento del mismo, desde el inicio se abrieron otras lineas

de adquisiciones e investigaciones:
— Documentacién grafica y escrita de flamenco (1850-1960)
- Fotografia

» Sobre soporte de papel, metal o vidrio

> Im4genes negativas en soportes flexibles

- Manuscritos, correspondencia y autégrafos

- Documentacién privada de los artistas

1. En adelante, CCMB.
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- Carteles de conciertos
- Obras de arte

— Historia de la fonografia en Espafia (1877-1960)
- Fonégrafo (1877-1905)

> Catélogos anuales de los gabinetes fonogréficos
» Documentacién interna de los gabinetes fonograficos
> Publicidad y cartelerfa de los gabinetes fonograficos

> Aparatos de reproduccién
- Graméfono (1899-1960)

> Caté.logos anuales de las compaihias

» Suplementos mensuales de las compaififas
> Documentacién interna de las compafifas
> Publicidad y carteleria de las compaiifas

> Aparatos de reproduccién.

Tras m4s de treinta afios, la CCMB ha logrado reunir un incom-
parable volumen de documentos relacionados con ambos conjun-
tos: 769 cilindros de fonégrafo, 30.798 discos de 78 rpm, 12.697
documentos gréficos y escritos, 1.503 catilogos y suplementos de
las compafifas discogréficas, etc. De manera paralela, el archivo
general de registros sonoros supera los dos mil cilindros de foné-
grafo y los cien mil discos de 78 rpm, un niimero creciente, dado
que anualmente las adquisiciones suponen entre un 5 y un 10 %

del total.

Un patrimonio de incalculable valor y —en buena medida—
ausente en colecciones ptblicas y privadas que comienza a ser
catalogado, digitalizado, y puesto a disposicién de investigadores

y amantes de nuestra historia.

/N Fig. 1. Edison Standard A
Square Top de Viuda de
Aramburo con accesorios
Bettini, 1899.

PALABRA Y MUSICA EN LOS REGISTROS SONOROS DE LA CCMB

1. 0BJETIVOS
1.1. LOCALIZACIGN Y ADQUISICION DE NUEVOS EJEMPLARES

Los cilindros fonograficos que contienen registros vinculados
con Espafia son, en su mayoria, inicos: grabaciones directas con
unas caracteristicas diferenciadas de otros documentos anélo-
gos. Nuestra produccién se caracterizé por no explotar la graba-
cién en serie o pantogréfica, cifiéndose a la impresién directa. En
algunos casos, también a recoger el acto performativo en varios
aparatos, con el consiguiente nimero de cilindros hermanos para
comercializar®. Por ello, todos los ejemplares que conectan con

las ClOS areas comentadas son conservados por su singularidad.

2. Incluso en estos casos, la grabacién no serfa exactamente igual, ya que influirfan
notablemente las caracteristicas fisicas del aparato, de su membrana grabadora, del
material de cada cilindro de cera virgen y, sobre todo, de la posicién del aparato en
relacién con el emisor del sonido.
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A\ Fig. 2. Gramofono
Gramophone con
marqueterfa pintada
a mano, 1905.
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En el caso de los discos de 78 rpm? la situacién es bien distinta:
con la excepcién de los discos de grabacién inmediata, todos los
discos fueron producidos en serie por las compafifas, las cuales
no conservaron los mésteres. Resulta imprescindible acudir a los
registros originales para trazar un mapa completo de esa produc-

cién discogréfica.

Tan importante como la localizacién de los discos objeto de inves-
tigacién, es la bisqueda de ejemplares en mejor estado de conser-
vacién. La labor, por lo tanto, no finaliza con el hallazgo del regis-
tro sonoro que completa una serie o discografia: siempre habra
una posibilidad, por remota que sea, de encontrar un ejemplar

mejor conservado que el contenido en la CCMB.

3. Igualmente conocidos como discos de pizarra, de piedra, de graméfono o gramola,
planos, etc.

PALABRA Y MUSICA EN LOS REGISTROS SONOROS DE LA CCMB

Este proceso comienza con la localizacién del documento, con-
tinda con su limpieza a mano, y finaliza con un estudio de las
caracterfsticas de ambos ejemplares, primero de manera visual y,
posteriormente, realizando una escucha comparativa que deter-
mine si son idénticos. En el caso de que lo sean, se seleccionarfa el
mejor conservado. Si por el contrario se hallaran divergencias, se
conservarfan ambos y se catalogarfan especificando esas diferen-

cias. Cuestiones estas que trataremos en los siguientes apartados.

La CCMB se ha nutrido a través de la incorporacién de algu-
nos archivos especialmente relevantes: Andrés Agero; Antonio
el Bailarin; Antonio el Sevillano; Antonio Grau Dauset; Benno
Héaupl; Elena Fons; Emilia Benito; Emilio Mezquita; Félix San-
tilldn; Fundacién Joaquin Dfaz; Jordi Pujol Baulenas; José Blas
Vega; José Marfa Gutiérrez Ballesteros, conde de Colombf; José
Suérez; Juan Carlos Romero; Luis Callejo; Luis Masats; Lluis
Millet; Manuel Vallejo; Pablo Santolaria; Pepe Hurtado; Rudi
B. Sazunic o Salvador Lomefia, ademds de los fondos sonoros
de Radio Espafia, Radio Sevilla, Associacié Nacional de Radio-
difusié, Radio Onteniente, Radio Santander, Radio Jerez, etc.

1.2. CONSERVACION DE TODAS LAS EDICIONES

Cada registro sonoro va asociado, generalmente, a una matriz: un
cédigo, frecuentemente alfanumérico, que identifica la grabacién
de manera exclusiva. Tanto si se trata de una primera edicién o
una posterior, la matriz permanecer4 invariable, salvo excepcio-
nes. Por el contrario, el nimero de catdlogo y la denominacién

de la compafifa pueden variar a lo largo de su vida comercial.

En la CCMB aplicamos un criterio claro: conservamos matrices
repetidas siempre que hayan sido comercializadas en una edi-
cién distinta. Otra cuestién serd establecer un limite para que el
estudio de la discografia sea compatible con una gestién eficiente
de la documentacién. Hay varios criterios que nos indican que
estamos ante una nueva edicién con singularidades suficientes

como para ser conservada. La mds evidente es un cambio de sello

109



\ Fig. 3. Disco de 78 rpm
de Diego Bermudez,
el Tenazas, 1922.

T1Fig. 4. Disco de 78 rpm
con una locucion radiof6-
nica de Gonzalo Queipo
de Llano, 1936.
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discografico, por ejemplo: una primera edicién en Zonophone y

una posterior en Victor. Las modificaciones dentro de una misma
compafifa son también importantes, en distintos grados: desde un
cambio de disco monofacial a bifacial, pasando por una modifica-
cién del nimero de catdlogo, por el empleo de distintos colores de
etiquetas, o la inclusién de determinados detalles en las mismas.
Todas esas etapas son relevantes porque permiten hacer un segui-
miento de la matriz, desde que aparecié en el mercado hasta que

la compafifa la eliminé del catélogo.

. Qué casos no son susceptibles de ser incluidos? Generalmente,
los prensajes: estampaciones de una misma matriz con caracte-
risticas de etiquetado idénticas. En lo tinico en que se diferencia-
rian ambos ejemplares serfa en el nimero de estampacién. Este se
suele representar por un niimero romano o natural, més cercano
al cédigo de catdlogo que al de matriz, y que indica el orden en
que se empled la matriz metédlica para fabricar una nueva serie,
cuando la anterior estaba agotada o con perspectivas de ago-
tarse. En el caso de la CCMB, siempre conservamos el pren-

saje mds bajo posible, salvo cuando la diferencia de sonido sea

A\ Fig. 5. Disco de 78 rpm
con una conferencia de

Juan de la Cierva, 1934.

71 Fig. 6. Cilindro de la
Sociedad de Conciertos
con la Marcha Real,
el Himno de Riego
y La marsellesa, 1899.
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notablemente mejor en la posterior’. La ecuacién prensaje-so-
nido no es sencilla: en principio, el nimero de prensaje més bajo
implicarfa un contacto temprano con la matriz metélica y, por
tanto, mayores posibilidades de que ese disco contenga una ver-
sién mds limpia y sin impurezas. Por otro lado, al ser anterior, hay
md4s posibilidades de que los materiales empleados para la elabo-
racién de la pasta proporcionen una mayor rumorosidad®. Igual-
mente, suele suceder que ejemplares mds tempranos hayan sido
mds reproducidos que los posteriores. En definitiva: es impres-

cindible la comprobacién de los documentos en paralelo.

4. Suele suceder que cuando un prensaje posterior mejora ostensiblemente la calidad
sonora, contiene otra serie de diferencias en el aspecto de la etiqueta, por lo que serfan
COnSerVadaS ambas Versiones.

5. Evidentemente, en perfodos de escasez de suministro de materias primas o reciclaje
de discos para pulverizarlos y emplearlos para la fabricacién de nuevos ejemplares,
no se cumplia ese patrén.
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1.3. LOCALIZACION DE TOMAS ALTERNATIVAS

Si en el anterior apartado analizdbamos someramente las distintas
ediciones de una misma matriz y la pertinencia de su conserva-

cién, en este caso estamos ante un proceso bien distinto.

Cuando un intérprete se encontraba en el estudio de grabacién,
la compafifa impresionaba al menos una toma de la pieza musical
o hablada. Con frecuencia, la segunda o subsiguientes tomas se
realizaban porque la primera no habfa convencido al intérprete

(por razones musicales) o a los ingenieros (por motivos técnicos).

Una vez seleccionada la matriz y toma que se iba a comerciali-
zar, se usaba para los primeros prensajes y ediciones, hasta que el
disco se retiraba de la venta una vez concluida su vida comercial.
Pero cuando las compaiifas decidian fabricar una nueva tanda
partiendo de la misma grabacién empleada anteriormente, en oca-
siones comprobaban que la matriz metélica o estaba deteriorada, o
presentaba algunos defectos, o sencillamente no se localizaba. En
esa tesitura, y solo en algunos casos, para no dar por agotado un
titulo con demanda, recurrfan a la siguiente toma para la fabrica-
cién de nuevos ejemplares. Esta practica no tendrfa el mds minimo
reproche ya que daba a conocer distintas interpretaciones de un
mismo tftulo (a menudo con grandes diferencias), pero sf es cri-
ticable porque se comercializaba esa nueva versién empleando el
mismo cédigo de catdlogo y sin informar a los clientes. Solo un
timido sufijo en el cédigo de matriz advertia de la novedad. Esta
préictica interna de las compafifas, que se mantuvo durante déca-
das, nos ha proporcionado grandes sorpresas (y emociones) en el

proceso de comparacién de ejemplares, aparentemente, similares.

1.4. CONSERVACION

Una vez localizado el disco de 78 rpm, se inicia el proceso de lim-
pieza de manera manual y sin intervencién mec4nica. Salvo en
casos como los discos de grabacién inmediata, recubiertos con una
pelicula y con el interior de aluminio o cristal (que suelen verse

afectados por 4cido palmitico), los discos de 78 rpm los limpiamos

PALABRA Y MUSICA EN LOS REGISTROS SONOROS DE LA CCMB

N\ Fig. 7. Carmen Dauset, Carmencita, fotografia original de Napoleon Sarony, 1890.
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humedeciendo un pafio de algodén que no deje residuos con agua
destilada a 20 °C, secando inmediatamente en movimientos circula-
res y colocando el disco en un rack durante veinticuatro horas antes
de introducirlo en un sobre nuevo. Finalmente, el disco se colo-
card en posicién vertical. Por su parte, los cilindros de cera se lim-
pian en seco, con un pincel fino y un pafio que no deje residuos.

Ambos en un ambiente de temperatura y humedad controladas.

1.5. CATALOGACION

La catalogacién (y datacién) de los registros sonoros es un proceso
fundamental. Se relacionan tanto los datos localizados tras un estu-
dio visual del documento, como los recogidos tras su escucha. Los
més relevantes serfan: intérprete, acompafiante, compaiifa, catélogo,
matriz, titulo, obra, autor, medidas, descripcién de la etiqueta (y
caja®), procedencia, conservacién, etc. La datacién es otra materia
imprescindible en el campo de la investigacién. Para ello, nos ser-
vimos de los estudios que hemos realizado hasta la fecha’, asf como
de la documentacién privada de los gabinetes fonogréficos o com-
pafifas discogréficas, y las ediciones publicitarias que realizaron en

forma de catélogos o) sup]ementos, tanto mensuales como anuales.

1.6. INVESTIGACION

Las investigaciones realizadas se centran, esencialmente, en la
historia del sonido grabado en Espafia: desde la invencién del
fonégrafo Tinfoil de Thomas Edison en 1877, pasando por los
gabinetes fonograficos, la irrupcién del disco de 78 rpm en 1899,
y la implantacién de las compaififas de discos hasta la desaparicién
del mismo en torno a 1960. Vinculamos ese desarrollo cientifico
y técnico con las manifestaciones musicales y las no performati-
vas, para entender mejor la evolucién histérica de nuestro pafs a

lo largo de esos setenta y cinco afios.

6. En el caso del cilindro de fonégrafo.

7. Al igual que otros colegas, como es el caso del afiorado Alan Kelly, con la compafifa

Gramophone.

PALABRA Y MUSICA EN LOS REGISTROS SONOROS DE LA CCMB

\ Fig. 8. Digitalizaciones
de discos de 78 rpm.

1.7. DIGITALIZACION

Esta es una de las fases mds determinantes en lo referido a los
registros sonoros. Tras diversas experiencias con estudios de
sonido externos, disefiamos el nuestro para aplicar todos aque-
llos procesos que consideramos imprescindibles y que, lamenta-
blemente, no encontramos en la medida que desedbamos. Dis-
ponemos de un reproductor para discos de 78 rpm con motor
externo, disefiado por Mike Stosich, asi como un reproductor
CPSI1 para cilindros de fonégrafo, creado por John Levin. Para
la reproduccién de cilindros usamos cuatro combinaciones de
cépsulas y agujas realizadas (a medida) por la firma Soundsmith

expresamente para este modelo®.

8. Tenemos el placer de contar con el prototipo del CPS1 (ejemplar 0).
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A\ Fig. 9. Exposicion
El flamenco en la dramatica
luna negra. Ateneo
de Madrid, 2024.
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El resto de procesos hasta llegar a la fuente sonora definitiva,

podemos resumirlos en que buscamos la mayor fidelidad posi-
ble con la grabacién original. Tanto a través de la seleccién de la

9, como de las diVCI’S&S curvas

velocidad correcta de reproduccién
de ecualizacién, y de las infinitas combinaciones de cdpsulas y

agujas para la reproduccién de discos de 78 rpm.

1.8. DIVULGACION

Las labores de localizacién, salvaguarda, investigacién, cataloga-
cién, datacién y digitalizacién quedarfan huérfanas si no tuvieran
este feliz epflogo: la divulgacién del conocimiento y de los recur-
sos acumulados. Son varias las lineas que desarrollamos: publi-

caciones, conferencias, articulos, exposiciones, etc'’.

9. Losdiscos de 78 rpm grabados por el sistema actistico, previo al eléctrico, giraban
a velocidades muy dispares. A partir de 1926 comenzé a estabilizarse la velocidad
en el entorno de las 78 rpm.

10. Recomendamos a las personas interesadas que visiten la p4gina coleccioncarlos-
martinballester.com.

PALABRA Y MUSICA EN LOS REGISTROS SONOROS DE LA CCMB

2. SECCIONES
2.1. FLAMENCO Y MUSICAS VINCULADAS A ANDALUCIA

2.1.1. Consideraciones generales. El estudio del flamenco (y del resto de
miisicas més o menos vinculadas) a través de la historia de la fonografia
es una labor tan apasionante como inabarcable, dado que puede hacerse
un recorrido por el devenir del género a través de miles de documen-
tos sonoros, desde los primeros cilindros de fonégrafo de 1896 hasta los
dltimos discos de 78 rpm de 1960. Esta 4rea fundamental de la CCMB
estd compuesta por 16.709 discos de 78 rpm, 526 cilindros de fonégrafo,

12.697 documentos graficos y escritos, asf como 227 obras de arte.

2.1.2. Flamenco. Est4n representados la totalidad de cantaores, gui-
tarristas y bailaores que impresionaron su arte, con la gran mayoria
de sus discograffas completadas: Antonio Chacén, Manuel Torres, la
Nifia de los Peines, Tomds Pavén, Manolo Caracol, El Gloria, Nifio
de Cabra, Cojo de Mélaga, Manuel Vallejo, Nifio de Marchena, Aure-
lio de C4diz, Paca Aguilera, Juanito Valderrama, Isabelita de Jerez,
Nifia de la Puebla, Angelillo, Ramén Montoya, Nifio Ricardo, la Argen-
tina, Vicente Escudero, etc. En la actualidad, conforman esta seccién
8.794 discos de 78 rpm, 345 cilindros de fonégrafo, 12.697 documentos
graficos y escritos de flamenco, ademds de 227 obras de arte (funda-
mentalmente éleos, acuarelas y dibujos). Entre estas tltimas, destacan
autores como Adolfo del Aguila y Acosta, Augusto Fernédndez Sastre,
Baldomero Romero Ressendi, Carlos Gonzéalez Rajel, Eduard Jener,
Emilio Grau Sala, Eustaquio Marin Ramos, Francisco Moreno Galvén,
Francisco Sancha, Gaspar Camps, Gustavo Bacarisas, Helios Gémez,
Jaime Bagarfa, Joan Cardona, Joaquim Xaudaré, Joaquin Aratjo
y Ruano, José Carlos de Luna, José Manuel Capuletti, José Ribera
Blazquez, Manuel Ruiz Guerrero, Pere Clapera, Pere Creixams, Pere
Ysern, Rafael de Penagos, Ramén Lépez Morell$, Ricard Canals, Ricard
Opisso, Roberto Domingo, Sigfrido Burmann o Vicente Escudero.

2.1.3. Cancién espafiola. Esta seccién la componen 2.891 discos de 78 rpm,
tanto de cuplé y cancién de naturaleza andaluza, géneros en boga en los afios
diez y veinte del pasado siglo, como de cancién espafiola o copla, protago-
nistas de la escena en las décadas posteriores. Destacan nombres como Con-
chita Piquer, Juanita Reina, Estrellita Castro, Lola Flores, Pastora Imperio,
Amalia Molina, La Argentinita, Antofiita Moreno, Imperio Argentina, Con-
chita Martinez, Pepe Blanco, Luisa Ortega, Pilar Garcfa, Carmen Morell, etc.
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2.1.4. Guitarra clasica. Las fronteras entre los géneros que conocemos
hoy bajo las denominaciones de «Guitarra flamenca» y «Guitarra cl4-
sica», eran bastante més difusas a lo largo del siglo XIX y comienzos del
XX, que lo experimentado posteriormente. Por ello, es fundamental el
estudio de las discografias de guitarristas c/dsicos como Andrés Segovia,
Miguel Llobet, Regino Sainz de la Maza, Daniel Fortea, Emilio Pujol,
Guillermo Gémez, Angel Barrios, Maria Luisa Anido, Julio Martinez
Oyanguren, etc. El fondo est4 compuesto por 573 discos de 78 rpm y
23 cilindros de fonégrafo. Entre estos tltimos, destaca la serie impre-

sionada por Luis y Simén Ramirez'’.

2.1.5. Rondallas y conjuntos de pulso y pia. Familia de grabaciones de
elevado interés y prolifica en hallazgos. Formada por 181 discos de 78 rpm
v 9 cilindros de fonégrafo, destacan las grabaciones de la Rondalla Usan-

dizaga'?, la Rondalla Cauvilla Prim, Rondalla Candela, etc.

2.1.6. Carnaval gaditano. Las musicas propias del carnaval de C4diz, tan-
guillos, pasodobles y cuplés tienen una especial relacién con el flamenco,
especialmente la primera de ellas. Encontramos en este apartado 78 discos
de 78 rpm y 12 cilindros de fondgrafo, interpretados tanto por cantaores
como por coros: Conjunto Hércules, Conjunto Gades, Antonio Pozo,

el Mochuelo; Acosta, Manolo Vargas, etc.

2.1.7. Misica clasica de inspiracién andaluza. En esta seccién encon-
tramos un total de 4.192 discos de 78 rpm y 137 cilindros de fonégrafo.
Algunos ejemplos: Tres piezas de aire popular flamenco por José Cubiles;
A Granada, por Esperanza Clasenti; HMalagueiia que cantan y bailan en
la buerta por Maria Gay; Panaderos por la Banda del Real Cuerpo de
Guardias Alabarderos de Madrid; Cérdoba por la Orquesta Sinfénica
del Graméfono; Canto a Sevilla por Lola Rodriguez de Aragén y Joa-
quin Turina; £/ baile de Luis Alonso por la Banda Municipal de Barcelona;
Polo gitano por la Orquesta Sinfénica de Madrid; Corpus en Sevilla por la
Orquesta Sinfénica de Filadelfia; Romances et villancicos espagnols du 16
dtécle por Marfa Cid y Emilio Pujol, etc.

11. V. guitarrasramirez.com/es/cilindros-fonograficos-luis-simon-ramirez (dltima con-

sulta: 1 de julio de 2025).

12. Esta rondalla tiene registrada la tnica pieza atribuida al célebre Paco de Lucena,

titulada Bolero y grabada en 1928 para la casa Edison (cat. 60.069).

> Fig. 10. Helios Gomez,
«Bailaora y guitarrista».
Técnica mixta sobre papel.

PALABRA Y MUSICA EN LOS REGISTROS SONOROS DE LA CCMB

2.2. ESPANA A TRAVES DE LA PALABRA Y LA MUSICA

2.2.1. Consideraciones generales. El estudio de la historia de
nuestro pais se ha abordado desde multitud de areas, pero es
evidente que no se ha dedicado la suficiente atencién a un campo
tan desconocido como revelador: los registros sonoros realizados
en el perfodo del fonégrafo y el graméfono, entre 1877 y mediados
del siglo XX, un perfodo histérico tan extenso como convulso para la
sociedad espafiola. Este grupo heterogéneo de documentos sonoros,
que van desde la poll’tica hasta la literatura, pasanclo por la clencia o

las musicas verndculas espafiolas, estd compuesto por 14.089 discos

de 78 rpm y 243 cilindros de fonégrafo.
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2.2.2. Politica. Conjunto de 546 discos de 78 rpm relacionados con
distintos perfodos de nuestra historia: Primera y Segunda Reptiblica,
Guerra de Africa, Pérdida de las colonias, Dictadura de Primo de

Rivera, Golpe militar de 1936, Franquismo, etc.

2.2.2.1. Conjunto de 127 discos de propaganda de naturaleza fascista gra-
bada tras el golpe militar de 1936, fundamentalmente en el sello Colum-
bia, y en otras etiquetas subsidiarias, como el Departamento Nacional de
Propaganda (Servicio Nacional de Radiodifusién y Cine) del Frente
de Juventudes. Algunos ejemplos relevantes serfan los siguientes: José
Antonio Primo de Rivera (discurso en espafiol, inglés y francés), Fran-
cisco Franco (discurso «Alocucién a la nueva Espafia»), dos dlbumes
«Vidas ilustres»'® dedicados a los héroes del bando sublevado (recitados
por Fernando Ferndndez de Cérdoba'?), Coros de la Academia José
Antonio, Coros del Frente de Juventudes, Orquesta y Coros del S.E.U.,
Raimundo Ferniandez Cuesta, Coros del Orfeén Donostiarra, Placido
Domingo', Banda del Requeté de Navarra, Banda del Regimiento San
Marcial n.° 22 de Burgos, Banda Municipal de San Sebastidn, etc.

2.2.2.2. Conjunto de 32 discos de diversas compaififas y de grabaciones
privadas, todas de contenido fascista, entre los que destacan: Gonzalo
Queipo de Llano (discurso desde la Capitanfa General de Sevilla el
21 de noviembre de 1936), Francisco Franco (discurso de 1956: «No
seremos los Boabdiles del siglo xx [...]»), Diego Salas Pombo'¢ (varios
discursos del 10 de junio de 1956), etc.

2.2.2.3. Conjunto de 53 discos de exaltacién republicana, entre los que
destacan una pequefia seleccién de discos antifascistas grabados a fina-
les de 1936 en Barcelona!’, ademds de: Frangesc Macia (discurso del
9 de septiembre de 1932), grabaciones de las Brigadas Internacionales

realizadas en Barcelona durante la guerra civil, etc.

13. Dedicado, firmado y fechado uno de ellos por el autor de dichas hagiografias bélicas:
Juan Hernéndez Petit.

14. Que fue el responsable de leer los partes durante la guerra, que se emitfan por la
radio, incluyendo la celebérrima comunicacién del 1 de abril de 1939.

15. Se trata del padre del tenor Plicido Domingo.
16. Vicesecretario general de Falange, ostentd otros cargos relevantes.

17. De cortisima tirada, se registraron piezas como: Hijos del pueblo, ;A las barricadas!, La
marsellesa, La internacional, Milicianos de FEuypaiia, Bandera roja, La joven .qua/'ﬂizz, Himno

a la juventud universal, etc.
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2.2.2.4. Grupo heterogéneo de 334 discos de contenido politico:
Alfonso XIII (discurso de 1924), Miguel Primo de Rivera (varios dis-
cursos de 1923 y 1925), Ddmaso Berenguer (discurso de 1930), un disco
de Fernando de los Rios para el Centro de Estudios Histéricos (Arehivo de
la palabra), etc.

2.2.3. Himnos. Conjunto de 204 discos de 78 rpm con todo tipo de
himnos vinculados con Espafia, tanto nacionales, regionales, como

de cualquier otra naturaleza.

2.2.3.1. Himnos nacionales: 57 discos con distintas grabaciones de la
Marcha Real (antigua Marcha de Granaderos), tanto orquestales, como
cantados en sus distintas versiones; 38 discos con diferentes versiones
del Himno de Riego, mayoritariamente cantados. Destacan cinco graba-
ciones en cilindro de cera, incluyendo el documento sonoro mé4s anti-
guo de ambos himnos, impresionado en la Sociedad Fonografica Espa-

fiola de Hugens y Acosta.

2.2.3.2. 109 discos con himnos variados: Els Segadors por el Coro Cata-
lunya Nova (primera versién en disco Berliner de 1900), Himno al
ahorro, Himno a Jaén, Himno de los Exploradores Espaiioles, Himno a la Virgen
el Pilar, Boy Scouts barceloneses, Himno a la Guardia Civil espaiiola, Himno de
la Exposicion de Sevilla, Himno del Campo, Himno de los Artilleros, Himno a
Huesea, Himno al Hispano Club, etc.

2.2.4. Ciencia. Conjunto de 47 discos: conferencia de Juan de la
Cierva en cuatro discos de grabacién inmediata de 1934 (impresiona-
dos en Barcelona); £/ raid del Plus Ultra por Ramén Franco; Naturopath
(Himno naturista); un disco de grabacién privada con una conferencia
de Ramén y Cajal; discos de Leonardo Torres Quevedo, Ramén y Cajal
y de Ignacio Bolivar para el Centro de Estudios Histéricos (Archivo de
la palabra), etc.

2.2.5. Literatura. Conjunto de 77 discos de 78 rpm: 4lbum del Patro-
nato de Misiones Pedagégicas con doce discos; 4lbum de Leén Felipe
con tres discos recitando Ofra vez el viento y De Antofagasta a La Paz (entre
otras); 4lbum de Rafael Alberti con doce discos recitando a Jorge Man-
rique y Luis de Géngora (entre otros); tres discos comerciales de Jacinto
Benavente y uno grabado en Radio Nacional (Conferencia para muye-

res: edicién especial); los cinco discos de Federico Garcfa Lorca con la
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Argentinita (m4s sus reediciones posteriores); catorce discos de Azorfn,
Juan Ramén Jiménez, Pio Baroja, Menéndez Pidal, Unamuno, Manuel
B. Cossio, Hermanos Alvarez Quintero, Valle Inclan, Palacio Valdés,
Concha Espina, Jacinto Benavente, Ortega y Gasset, Miguel Asin y
Vicente Medina para el Centro de Estudios Histéricos (Archivo de la pala-
bra); un disco de Ernesto Jaumeandreu recitando La hwtorta; un disco
de Luis Ferndndez Ardavin recitando Manolita Rosas; un disco de Rafael
Duyos interpretando £/ paso de las Marias; cuatro discos de Ramén Garcia
Larrea recitando a Machado y Cervantes (entre otros); tres discos de
José Jackson Veydn y uno de Rafael de Leén recitando sus obras; la
discograffa completa de José Gonzélez Marin recitando a Alberti, Caves-

tany, Rueda o Machado, etc'®.

2.2.6. Teatro. Conjunto de 286 discos de 78 rpm: tres discos de Lola
Membrives interpretando Bodas de vangre; un disco de Margarita Xirgu
para el Centro de Estudios Histéricos (Archivo de la palabra); tres discos
de Eduardo Marquina recitando su obra; 4lbum homenaje a los herma-
nos Serafin y Joaquin Alvarez Quintero con Catalina Bircena, Rosa-
rio Pino, Marfa Guerrero y Antonio Vico (entre otros); dos discos de
Federico Moreno Torroba recitando Azabache; ademds de un amplio
catdlogo de discos de diversos actores interpretando las obras funda-
mentales de nuestra escena: Ricardo Calvo, Alejandro Ulloa, Casimiro

Ortas, Enrique Borrés, Francisco Morano, etc.

2.2.7. Cine. Conjunto de 659 discos de 78 rpm de cientos de peliculas,
tanto espafiolas como internacionales, fundamentalmente de las décadas
de los afios treinta y cuarenta del siglo pasado: £/ Relicarwo, Casablanca,

Blancanieves y los siete enanitos, Candilejas, Marcelino, pan y vino, Bienvenido

Muwter Marshall, Laura, Gilda, El Mago de Oz, entre otras.

2.2.8. Radio. Conjunto de 55 discos de 78 rpm: Canciones navideiias por
el Orfe6 Catala de Barcelona dirigido por Llufs Millet, Lepe Speaker por
Lepe, Anuncios Radio por Antonio G. Pavén, discos variados por José
Toresky y José Miret, m4s una seleccién de efectos de sonido para las

emisiones radiofénicas.

18. Incluido el disco que grabé en Nueva York para la Casa de Espafia en apoyo al
golpe militar de 1936.

PALABRA Y MUSICA EN LOS REGISTROS SONOROS DE LA CCMB

2.2.9. Publicidad. Conjunto de 620 discos de 78 rpm de diversos sellos dis-
cogréficos: Columbia, Querol, Publifono, Reclamfon, Delfos, Graméfono,
Odeon, Ideas, Parlophon, CID o Regal: Anis Castellana, Tidipin, Mariguita
Pérez, Anis La Asturiana, Fino La Ina, Mistol, Fundador, La Casera, Anticariol,
La Lechera, Tintes lheria, La Evstrella, Diez Minutos, Marbii, Okal, Gisela, Galletas

Fontaneda, Colacao, Orion, etc.

2.2.10. Religién. Conjunto de 183 discos de 78 rpm. Album de tres
discos con Cantos Gregorianos de Montserrat (La Voz de su Amo), Ave
Maria por Marfa Paz Urbieta, Himno a la Parroguia por el Coro del
Seminario Conciliar de Madrid, Venid y vamos todos por la Schola Can-
torum del Seminario Pontificio de Comillas, Badle al Santisimo dedicado
al «Ilustrisimo Cabildo de la Catedral de Sevilla», Cantos gregorianos por
la capilla RR. PP. Carmelitas Descalzos de Burgos, A la Santisima Virgen
de Ardnzazu por Martin, asf como 4lbumes y discos de «La Mdsica en

el Vaticano» (impresionados en la Basilica de San Pedro de Roma).

2.2.11 Militar. Conjunto de 227 discos, entre los que podemos destacar:
Comandante Martin por la Academia Militar de Suboficiales, Legionarios
y Regulares por la Banda de Ingenieros de Madrid, La batalla de los Cas-
tillejos por la Banda Regimiento Wad-Ras de Madrid; Er las trincheras
del Riff por Alarcén, Gonzalito, Mariner y Cérdoba; Milldin Astray por la
Banda del Regimiento de Badajoz; Examen militar por Calero, Iturmendi

y Villegas; La cancion del legionario por la Banda del Tercio La Legién, etc.

2.2.12. Feminismo. Conjunto de 32 discos de Berta Singerman, Cata-
lina Barcena, Teresa Daniel recitando ;Viva Espaiia! (Miss Espafia
1932), Saludo de Pepita Samper (Miss Espafia 1929), Marcos Redondo

cantando A la mujer espaiiola, etc.

2.2.13. Deportes. Conjunto de 73 discos. ;Gora Uzkudun! por la Banda
Municipal de Barcelona; Polirritmo dindmico del jugador de fiithol por Berta
Singerman; Himno del Tenerife F.C.; jHala Madrid! por Roviralta; Sami-
tier por Planas; Los Leones Rojos por Pablo Hertogs; Himno al Atlético de
Bilbao por los Cinco Bilbainos; No ¢¢ por qué de Rina Celj, etc.

2.2.14. Tauromaquia. Conjunto de 354 discos de 78 rpm con pasodobles
taurinos, dedicados a figuras relevantes del toreo, o incluso representacio-
nes de una corrida de toros en cilindro de cera: Gallito por la Banda Parlo-

phon, Belmonte por la Banda de la Primera Legién de Tropas de Aviacién,
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Luts Miguel Dominguin por Casas Augé, Bombita por la Banda Gascén,
Manolete y Gitanillo de Triana por la Banda del Regimiento de Infanterfa
Jaén n.° 25, Machaquito por la Banda Odeon, HMiguelito Litri por Pilar
Lorengar, 4 emocion al ver a Arruza por Marcos Redondo, Despedida por

Rafael Gallo y Manolo Caracol, o Fandanges por Luis Miguel Dominguin.

2.2.15. Infantil. Conjunto de 574 discos de 78 rpm con canciones y
cuentos infantiles de compafifas Columbia, Odeon o La Voz de su Amo:
El voldadito de plomo, Pinocho, El gato con botas, Caperucita Roja, La lechera,
Lo tres 0000, El burro flautista, La rana encantada, Aladino y la ldmpara mara-

villosa, Simbad el marino, Alicia en el pais de las maravillas, etc.

2.2.16. Ventriloquia. Conjunto de 46 discos de 78 rpm de Francisco
Sanz, Eugenio Balder, Martin, Toresky, Iscle Pérez, etc.

2.2.17. Humor. Esta drea y la anterior fueron muy populares a finales
del siglo X1X y en las primeras décadas del xx. Encontramos 331 discos
de 78 rpm: Fernando Aguirre, Rafael Dfaz, Rafael Arcos, Angel Zapata,
Guillén, Carmen Valor, Kap y Kua, Los Villasiul, Luis Esteso, Alady,
Tip y Top, etc. También destacan los 43 cilindros de cuentos interpre-

tados por el Maestro Dominguez, entre otros intérpretes.

2.2.18. Firmados. Conjunto de 223 discos de 78 rpm: Andrés Sego-
via, Sebastidn Albalat, Fernando Moraleda, Cecilio Navarro, Xavier
Cugat, Rafael Duyos, Francisco Alonso, Juan Martinez Abades, Enric
Morera, Tomds Bretén, Marcos Redondo, Luis Ferndndez Ardavin,
Joan Manén, Manolo Caracol, Cayetano Renom, Rafael Calleja, José
Lépez Silva, Juan Alés, Mercedes Serés, Joaquin Turina, Rafael
Alberti, Enrique Jardiel Poncela, Pepe Pinto, Pau Casals, Pedro
Mufioz Seca, Carmen Amaya, Mario Visconti, Carlos Gardel, etc.

2.2.19. Privadas. En esta seccién encontramos 449 discos y cilindros
realizados por intérpretes reconocidos y anénimos: 4lbum de doce
discos de Carmen V4zquez; disco firmado y numerado por Frederic
Mompou; Los babilonios por la Compafifa Mariano Madrid; Vest( la giubba
por José Rotea; La damma de picche por Francisco Espinés; La Puerta
del Sol por el Conde de Plasencia; Romance de cuna por Elvira Riba Pl4
(dedicada a Margarita Xirgu); Lav tres cosas del tio Juan por el Conde de

Cerragerfa, entre otros.
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2.2.20. Muestras. Conjunto de 897 discos de 78 rpm de muestra (no
comerciales) de Francisco Sanz, Delmira Amorés de Mir, Alady, Txis-
tularis de Renterfa, Emilio Vendrell, Orquesta del Teatro del Liceo,
Celia Gdmez, Marcos Redondo, Jorge Septilveda, Carmen Flores,
Banda Municipal de Madrid, Lorenzo Gonzélez, Cobla La Principal
de La Bisbal, Bella Dorita, Felisa Herrero, Regino Sainz de la Maza,
Rogelio Baldrich, Miguel Fleta, Fidela Campifia, Orfeén Donostiarra,

Antonia Mercé, la Argentina, la Nifia de los Peines, etc.

2.2.21. Navidad. Conjunto de 389 discos de 78 rpm: Cantemos al Niiio
por Aurelio Zori; Al von de los panderos y Arre borriguito por los Coros
Infantiles de las Escuelas Municipales de Madrid; Villancicos politicos por
Paco Galleguito; Girad pastores por los Cantores de Madrid; Jesuosin
por Marcos Redondo; Villancicos populares por el Orfeé Laudate, etc.

2.2.22. Regionales: En esta seccién se encuentran un conjunto de 7.817
discos y 87 cilindros pertenecientes a las distintas comunidades auté-
nomas (excluida Andalucia'®). Destacan entre estos tltimos, una serie
de 27 cilindros del fondo Andrés Agero de Gata (Céceres), recogidos
entre 1895 y 1900, que contienen diversas manifestaciones culturales
relacionadas con la villa de Gata: correspondencia hablada de la propia
familia Agero, las campanas de la iglesia parroquial del pueblo, o nume-

rosos registros de la Banda Municipal de Gata.

19. Véase 2.1.
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DISCOS COLUMBIA, LA PRIMERA DISCOGRAFICA ESPANOLA

Jaione Landaberea

ERESBIL — Archivo Vasco de la Musica

El nacimiento de la industria discografica en Espafia se

- remonta a finales del siglo X1X, con la aparicién de los primeros

gabinetes fonograficos, que se centraban en la comercializa-
cién de cilindros y fonégrafos. Ahora bien, aquellos estableci-
mientos que quisieron sobrevivir pronto orientaron su negocio
hacia la venta de graméfonos y discos, anticipando el cambio

tecnolégico que marcaria el futuro de la misica grabada.

El desarrollo de la industria del disco empezé a comienzos del
siglo xX. Una de las primeras compaififas en establecerse en
Espaifia fue la Gramophone Company, que desde 1899 organi-
zaba expediciones para registrar el repertorio musical local. En
1912 establecié su propia fabrica en Barcelona (Jones y Baré
1995, p. 37). Més tarde otras discogréficas siguieron su ejemplo,
como la compaiifa francesa Pathé, que inauguré una planta en
Pasajes, Gipuzkoa, en 1916 para poder continuar la produccién

y distribucién de sus discos desde un pafs neutral durante la Pri-

mera Guerra Mundial (Landaberea 2013).

Sin embargo, el gran punto de inflexién en esta incipiente indus-
tria llegé en 1923 con la creacién de la Columbia Graphophone
Company en San Sebastidn. A diferencia de sus predecesoras,
esta fue la primera compafifa discografica espafiola financiada
integramente con capital nacional, sin ser filial de la homénima
britdnica o estadounidense. La Columbia donostiarra, fundada
por Juan Inurrieta, marcé el inicio de una etapa clave en la his-

toria de la industria musical en Espafia.




A Fig. 1. En el centro,
sentados y numerados,
los miembros del
Orfeén Donostiarra que

grabaron con Homophon.

Novedades, 10 de marzo
de 1912.
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LOS ANTECEDENTES: LA FAMILIA INURRIETA
Y L0S PRIMEROS NEGOCIOS

Durante la primera década del siglo xx, San Sebastidn vivié una
notable transformacién urbanistica que la convirtié en el destino
predilecto de la realeza y su corte. Este prestigio atrajo a un turismo
de alto nivel, favoreciendo el florecimiento de un comercio refinado,
ala altura de los gustos de la alta burguesfa. A ello se sumé la condi-
cién de neutralidad espafiola durante la Primera Guerra Mundial,
que llevé a numerosas personalidades europeas a buscar refugio al
sur de los Pirineos huyendo del conflicto. Esta afluencia de visitan-
tes ilustres no solo consolidé la fama de la ciudad, sino que también

impulsé su desarrollo comercial e industrial.

La familia Inurrieta hunde sus raices en la comarca del Goierri,
en el corazén de Gipuzkoa. En 1888 se trasladé a San Sebas-
ti4n, instaldndose en el ntimero 1 de la calle General Echagiie,
en el recién inaugurado ensanche oriental de la ciudad, a escasa
distancia del bullicioso Mercado de la Brecha. Alli comenzaron
su andadura gestionando dos puestos de venta de pollos, frutas
y hortalizas. Con el tiempo su comercio adquirié prestigio y los

Inurrieta lograron convertirse en proveedores de la Real Casa.

DISCOS COLUMBIA, LA PRIMERA DISCOGRAFICA ESPANOLA

En los primeros afios del siglo xx, los hermanos Antonio y Juan
Inurrieta comenzaron a diversificar sus iniciativas empresaria-
les y compaginaron diferentes actividades. Desde una oficina
instalada en la propia residencia familiar, actuaron como repre-
sentantes de la compaififa de navegacién Zuid America Line, al
tiempo que ejercfan como comisionistas de la prestigiosa Compa-
fifa Francesa del Gramophone, encargédndose de la distribucién
de sus discos y fonégrafos. Esta etapa de intensa actividad cul-
miné en noviembre de 1908 con la apertura del conocido comer-

cio de los Hermanos Inurrieta en el ndmero 5 de la calle Guetaria.

En los primeros afios de vida del comercio, Antonio y Juan cen-
traron su actividad en la venta de instrumentos musicales, gra-
méfonos, discos y otros aparatos novedosos para la época. Ya
en 1909 se anunciaban como concesionarios de los reconocidos
pianos Hillgartner de Berlin, y poco después comenzaron a regis-
trar sus propias marcas para accesorios de graméfonos e instru-
mentos, cada vez més presentes en la prensa. En 1913 represen-
taban en exclusiva los aparatos Mercedes; en 1915, promociona-
ban los auto-pianos de la marca El Kastonome, junto con otros
modelos —de 65, 88 notas y combinados—; y en 1917 incorpo-

raban también las pianolas Fischer a su catélogo.

Juan Inurrieta sentfa una gran fascinacién por lo que €l llamaba
«la musica enlatada». Antes de dedicarse por completo a la fabri-
cacién de discos, financié el viaje que, el 18 de diciembre de 1911,
realizaron varios miembros del Orfeén Donostiarra junto a su
director, Secundino Esnaola, a Berlin para grabar una serie de
canciones populares vascas. Estas grabaciones fueron publica-
das en enero del afio siguiente por la casa Homophon de Berlin
y se vendieron en su establecimiento de la calle Guetaria. Afios
més tarde, en 1916, tras el exitoso debut de la cupletista menor-
quina Pilar Alonso en el Salén Miramar de San Sebastidn, Juan
la contraté para grabar algunas de las canciones de su repertorio,

también destinadas a la venta en su tienda.
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En 1917, Juan Inurrieta se asocié con Salustiano Loinaz, pro-
pietario de la fabrica Pathé de Pasajes, que habfa comenzado su & lli A =
actividad el afio anterior, y que también dirigfa un negocio simi- 0CIc a span“ mcrlcana
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la intencién de construir una nueva fabrica para la explotacién
del Pathéfono (Landaberea 2013). Paralelamente, en el estable-

cimiento de la calle Guetaria comenzaron a venderse discos y

aparatos Pathé fabricados en Pasajes.

Por otro lado, a mediados de la segunda década del siglo xx,
emergi6é un nuevo modelo de consumo masivo, impulsado por la
posibilidad de adquirir productos mediante pagos a plazos. En
este contexto, en enero de 1917, Juan Inurrieta fundé la Socie-
dad Hispano Americana Inurrieta y Compaififa, con sede en la
avenida de la Libertad nimero 27, dedicada a la venta —tanto
a plazos como al contado con atractivos descuentos — de pia-
nolas, rollos perforados y otros articulos musicales. Para 1918,
la empresa ya contaba con agencias en Madrid y Barcelona, y
antes de su disolucién, el 27 de septiembre de 1923, habfa esta-
blecido sucursales en otras diecisiete capitales de provincia. Entre
sus iniciativas destacaba la comercializacién de rollos perforados
bajo su propia marca, Ideal, disefiados para pianos mecénicos

de ochenta y ocho notas, aunque también ofrecian, bajo pedido,

obed ja esed sopepijide] SIJOIIA0U]

rollos de sesenta y cinco notas. Estos rollos, algunos valorados en
mds de diez pesetas, se fabricaban en la F4brica de Rollos Victo-
ria de Barcelona, propiedad de Joan Baptista Blancafort, quien
habfa iniciado su negocio en 1905. El catdlogo de Ideal inclufa

desde arreglos de sinfonfas, éperas o zarzuelas hasta una amplia sappm, A S E N LA s
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A Fig. 2. Anuncio de la Sociedad Hispano-Americana. Mundo gréfico, 23 de noviembre de 1921.
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LA COLUMBIA GRAPHOPHONE COMPANY S. A. E. DE SAN SEBASTIAN

El 17 de enero de 1923, Juan Inurrieta, como representante de
la Sociedad Hispano Americana Inurrieta y Compaiifa, firmé
un contrato con la Columbia Graphophone Company Limited
de Londres, por el que se les nombraba agentes tinicos y exclusi-
vos de la Columbia en Espafia para la fabricacién y venta de los
aparatos y discos de la marca durante un perfodo de diez afios,
renovables en las mismas condiciones para otro periodo de diez
afios mediante comunicacién enviada a Columbia seis meses antes
del vencimiento de ese plazo. En el contrato se estipulaba que,

s1 asf lo hacfa, Columbia consentiria la renovacién del acuerdo.

Pocos meses més tarde, el 30 de agosto de 1923, Juan Inurrieta
fundg, junto con otros dos socios, la Columbia Graphophone
Company en San Sebastidn, cuyo objetivo era: «la fabricacién y
venta de los discos marca Regal y Columbia, asf como también
las m4quinas parlantes y grafénolas y sus accesorios en Espafia

y posesiones».

No obstante, la Columbia Graphophone Company de San
Sebastidn no solo inicié la fabricacién de discos a partir de las
matrices proporcionadas por la compafifa britdnica —o aque-
llas que, a través de esta, pertenecian a su homéloga estadou-
nidense —, sino que, tan solo tres meses después de su consti-
tucién, el 30 de noviembre de ese mismo afio, presentd en la
sociedad Euskal Esnalea de San Sebastidn sus primeros discos
de musica vasca, recientemente grabados (La Condtancia 1923).
Esta rapidez enla puesta en marcha del proceso productivo no
resulta, sin embargo, sorprendente, puesto que Juan llevaba
tiempo preparandose, antes incluso de la fundacién oficial de
la empresa. Desde la firma del contrato con la compaiifa brita-
nica, habfa comenzado a adquirir el equipamiento técnico nece-
sario para la produccién de discos, como lo demuestra el anuncio
publicado en la prensa en abril de ese afio, en el que solicitaba la

compra de una prensa excéntrica («Prensa excéntrica» 1923).

> Fig. 3. Egun Batean
Loyolan, uno de los
primeros discos vascos
fabricados en 1923.
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Egun Batean
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Durante sus primeros afios de actividad, la Columbia Gra-
phophone Company de San Sebastidn recurrié a los canales de
distribucién previamente establecidos por la extinta Sociedad
Hispano Americana, que poco a poco fue ampliando. En junio
de 1924, los discos de la marca Regal, fabricados por Columbia,
comenzaron a comercializarse en Madrid, concretamente en la
calle Hortaleza nimero 2, con grabaciones de reconocidos intér-
pretes como Barrientos, Boninsegna, L4zaro, Stracciari o Casals.
Poco después, se distribufan por todo el Estado los discos de la
zarzuela La Bejarana que bajo el sello Regal habia lanzado el 19
de julio de ese mismo afio. Atn en 1925, la publicidad de estos
discos seguia haciendo referencia a la Sociedad Hispano Ameri-

cana de San Sebastidn.

El primer catélogo general de la Columbia Graphophone Com-
pany, publicado en 1924 — cuando ya se habfan editado catorce
suplementos —, ofrecfa principalmente un amplio repertorio ins-
trumental, con numerosas grabaciones de musica de bandas y
orquestas de baile —que trafan los modernos ritmos de Jjazz a

la Penfnsula—, orquestas de concierto, diversas agrupaciones
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y solistas, adem4s de un gran ntimero de grabaciones de céle-

bres cantantes liricos. La mayoria de estos discos se fabricaron a
34

partir de matrices suministradas por la casa britdnica y, a través

de esta, por la estadounidense, lo que garantizaba un Caté.logo

sélido y de calidad.

Sin embargo, lo verdaderamente novedoso de esta edicién resi-
dfa en un apartado que el catdlogo mismo describfa como «lo
que hasta ahora falté»: una cuidada seleccién de musica popular
espaﬁola, hasta entonces ausente o escasamente representada.
Entre las grabaciones més destacadas figuraban varias piezas de
flamenco interpretadas por artistas como Antonia Martinez, Sale-
rito; la Nifia Romero, la Flamenca; Antonio Pozo, el Mochuelo;
Nifio de Granada; Telesforo del Campo; Juan Rios, Canario, y
Fernando, el Valencia. El catdlogo también inclufa jotas, tanto
en solitario como a ddo, con nombres como Felisa Asensio, la
Reina de la Jota, y Aurelio Ruiz. La misica asturiana estaba
representada por Jests Garcfa Abad; Marcial Garefa; José Mar-
tinez, Botén; José Menéndez, Cuchichi, asf como Aurelio Ruiz y
Ramén Garcia, el Gaitero de Libardén, quienes ademds interpre-
taban cantos montafieses. Completaban la muestra del folclore
los cantos catalanes de Andrea Fornells, la musica de la Cobla
Barcelona, los cantos vascos de Gabriel Olaizola, Celestino Agui-
rresarobe y el Orfeén Donostiarra, junto con interpretaciones
de trikitixca por las agrupaciones de Guiptizcoa y de Zumadrraga.
Como complemento, el catélogo introducifa también cuplés inter-
pretados por la bilbafna Jesusilla Unamuno, asf como canciones
de Pilar Arcos y de la joven Conchita Piquer, que comenzaba a

ganar notoriedad.

Del mismo modo, Juan hizo una clara apuesta por nutrir su
repertorio més cldsico con artistas espafioles. El 21 de febrero de
1925, Inurrieta firmé un contrato exclusivo de cinco afios con el
tenor Hipélito Lézaro, que en 1926 fue flexibilizado a peticién del
artista. El catdlogo de 1924 ya publicitaba diez discos de L4zaro,
pero fue en el de 1926 donde su figura cobré protagonismo, des-

tacdndose su nombre y fotograffa en la portada como «el mejor
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A Fig. 4. Publicidad de discos Regal. San Sebastidan, 20 de enero de 1931.

135



A Fig. 5. Revista Columbia, junio-julio de 1933.
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tenor del mundo» y «legitimo sucesor de Gayarre». Ese catélogo
inclufa seis nuevos discos con fragmentos de épera y canciones
espafiolas y latinoamericanas, reflejando la orientacién artistica
de Juan de combinar repertorio internacional con musica popu-

lar de raiz hispana.

En lo que respecta al repertorio internacional, la compaififa espa-
fiola se vio favorecida por los contratos exclusivos firmados por
la Columbia brit4nica y estadounidense, lo que le permitié dis-
tribuir en exclusiva para el mercado espafiol las grabaciones de

destacados cantantes de la época, como Maria Barrientos, Elvira
Hidalgo o José Mardones.

Todas estas primeras grabaciones actsticas se realizaron a
80 rpm, velocidad que se mantuvo hasta la introduccién del pro-
cedimiento eléctrico Viva Tonal patentado por la Western Elec-

tric, que adoptd la nueva velocidad de 78 rpm.

Durante este periodo, las grabaciones eran realizadas por inge-
nieros de sonido britdnicos, que recorrian el territorio espafiol
con equipos mdéviles. La seleccién del repertorio corrfa a cargo
de Juan Inurrieta, en colaboracién con José Fernandez Grados,
director artistico de la compafifa. Ambos visitaban los teatros y
encargaban la grabacién de las obras que habfan tenido mayor
éxito. En ocasiones, incluso asistian a los ensayos previos al
debut. Esta iniciativa, al igual que otras emprendidas en esos
afos, respondfa al deseo de construir un buen catélogo de musica
espafiola, apostando por los artistas locales y repertorios de tradi-
cién nacional. De esta forma, en la década de los treinta, se gra-
baron numerosos 4lbumes y selecciones de zarzuelas, como Doiia
Franctsquita, Lutsa Fernanda, o La verbena de la Paloma, con voces
de artistas de la talla de Marcos Redondo, Sélica Pérez Carpio,
Felisa Herrero, Mercedes Capsir, Emilio Vendrell o Faustino

Arregui, entre otros muchos.

Ademés de su intensa labor discogréfica, la Columbia donostia-
rra emprendié, durante esa década, iniciativas de gran calado

cultural. En diciembre de 1931, sus técnicos se desplazaron al
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Centro de Estudios Histéricos, donde instalaron un laborato-
rio con el propésito de conservar, en forma sonora, las voces de
algunas de las mentes m4s brillantes del panorama intelectual
espafiol. Asf nacié el Archivo de la palabra, un ambicioso proyecto
que se prolongé durante tres afios y dio como fruto la edicién de
veinte discos repartidos en dos series (Navarro 1932). La primera
recoge las voces de Azorin, Juan Ramén Jiménez, Pio Baroja,
Ramén Menéndez Pidal, Santiago Ramén y Cajal, Miguel de
Unamuno, Niceto Alcald Zamora, Manuel B. Cossfo, los herma-
nos Alvarez Quintero y Ramén del Valle-Inclén. La segunda serie
da testimonio oral de figuras también ilustres como Armando
Palacio Valdés, Concha Espina, Jacinto Benavente, José Ortega
y Gasset, Miguel Asin, Leonardo Torres Quevedo, Fernando de
los Rios, Ignacio Bolivar, Vicente Medina y Margarita Xirgu.

Una de las iniciativas mds destacadas de Inurrieta, por su cardc-
ter pionero, fue el reconocimiento del potencial pedagégico del
graméfono. En 1930, doné a la Biblioteca Musical Circulante
un aparato reproductor y un extenso catdlogo de discos en prés-
tamo, con el objetivo de facilitar el acceso a materiales sonoros
para la formacién musical de los estudiantes. Para el aprendizaje
de idiomas, en los afios treinta, Regal ofrecfa métodos de inglés,
francés y alemdn, y tras la guerra civil, fundé el sello Poliglo-
phone, especializado en la ensefianza de idiomas a distancia, en
colaboracién con CCC (Centro de Cursos por Correspondencia)
de San Sebasti4n, que se consolidaba como referente en la edu-

cacién no presencial.

Como parte de sus innovaciones, en marzo de 1933, Colum-
bia presenté en su revista los primeros discos de 33 1/3 rpm,
conocidos como discos microsurco o de larga duracién. Estas
grabaciones, con fantasfas y selecciones de zarzuelas, estaban
interpretadas por la orquesta de la propia compaififa, bajo la direc-
ci6n del maestro Montorio, director de la casa durante once afios.
Posteriormente, se incorporaron dos discos més de este formato:
uno nuevamente a cargo de la orquesta dirigida por Montorio, y

otro interpretado por la Banda Columbia, ambos con repertorio
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ELECTRICOS

A Fig. 6. Discos eléctricos Regal. Suplementon.® 104, septiembre de 1932.
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similar. A pesar de que esta innovacién ofrecfa una mayor dura-
cién por cara, los discos microsurco no lograron captar el inte-
rés del publico. Como consecuencia, Columbia se vio obligada a
abandonar su produccién y a retomar la fabricacién de los tradi-

cionales discos de surco ancho.

Otro de los rasgos distintivos de esta compaififa fue el especial
cuidado en la edicién de sus catdlogos. Desde sus inicios al frente
del comercio de la calle Guetaria, Juan Inurrieta aposté decidi-
damente por la publicidad como herramienta clave para impul-
sar la venta de sus productos, estrategia que mantuvo también
en la promocién de los discos Regal. Los catdlogos del sello se
distinguieron por sus portadas modernas, muchas de ellas ilus-
tradas por Rafael de Penagos, uno de los artistas m4s destacados
del estilo art déco en Espafia. Penagos no solo dio imagen a estos
catélogos, sino que también disefié algunos de los carteles publi-
citarios de la compafifa. En las cubiertas se aprecia con claridad
el estilo inconfundible de la «<mujer Penagos». Este estilo, que
representaba a la mujer moderna —elegante, segura y cosmopo-
lita—, se convirtié en herramienta de seduccién comercial. Las
bellas ilustraciones de Penagos proyectaban una forma de vida
moderna vinculada al producto. Con esta estrategia publicitaria,
Inurrieta presentaba su sello Regal como un articulo atractivo,

de moda y distincién.

Por otra parte, esta imagen de glamour y modernidad contrastaba
con los cada vez mds intensos conflictos laborales en un contexto
marcado por la crisis econémica y las crecientes reivindicaciones
de los trabajadores por conseguir mejores condiciones de tra-
bajo en las fabricas. Las huelgas que sacudieron San Sebasti4n al
comienzo de la década de los afios treinta también alcanzaron la
fabrica de Juan Inurrieta, donde la mayoria de la plantilla estaba
compuesta por mujeres, quienes participaron activamente en las

luchas obreras de 1a épOC&.
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A esto se sumaba otro desafio que las casas discogréficas debie-
ron afrontar en los afios treinta: la difusién no autorizada de
discos de graméfono por parte de las emisoras de radio. Esta
préctica no solo perjudicaba a la industria fonogréfica, sino tam-
bién a los derechos de autores e intérpretes. La Columbia, cons-
ciente de la complejidad del conflicto, abogaba por alcanzar
acuerdos entre las partes que permitieran proteger tanto la obra

musical como ]OS Intereses econémicos c]e tOdOS IOS involucrados

(Revista Columbia 1933).

En este convulso contexto, el 17 de enero de 1933, expiraba el
contrato suscrito con la Columbia londinense, que desde marzo
de 1931 formaba parte de EMI (Electric and Musical Indus-
tries Ltd.) tras su fusién con la Gramophone Company. Al no
haberse notificado por escrito la voluntad de prérroga por parte
de la Columbia donostiarra, el acuerdo no fue renovado. Poste-
riormente, los responsables de la sociedad donostiarra trataron

de retomar el acuerdo, aunque sin éxito.

A partir de ese momento, la compafifa britdnica prohibié el uso de
su nombre comercial y de las marcas bajo su propiedad, ademds
de exigir la devolucién de todas sus matrices. Como consecuen-
cia, la Columbia Graphophone Company S. A. E. se vio obligada
a dejar de utilizar el sello Regal en sus discos, por tratarse de una
marca registrada de la casa londinense. No ocurrié lo mismo con
el nombre Columbia, que la filial espafiola habfa adquirido por

cuenta propia y registrado formalmente en enero de 1934.

El 16 de junio de 1935 se celebré una Junta General Extraordi-
naria en la que se acordé la disolucién de la sociedad, resolucién
que se formalizé el 30 de junio y quedd registrada en octubre de
ese mismo afio. Con ello, Juan puso fin a su labor como director
gerente, cargo que habfa desempefiado desde la fundacién de la
compafifa hasta su clerre, en un momento en que la empresa con-

taba con mas de un centenar de trabajadores.
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A Fig. 7. Juan Inurrieta,
primero por la izquierda,
en Nueva York en 1947.
Archivo M.? Cruz Gofii Pagola.
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LA FABRICA DE DISCOS COLUMBIA

Tras la disolucién de la Columbia Graphophone Company, se
procedid a la subasta de los bienes de la compaififa. Salieron a la
venta las fincas urbanas, la instalacién completa para la fabrica-
cién de discos, incluyendo las matrices, y todas las radios y gra-

moéfonos en propiedad de la empresa.

El 2 de marzo de 1936, Juan Inurrieta formalizé ante notario la
adquisicién de todos los activos de la antigua sociedad anénima,
incluyendo patentes, marcas, contratos, matrices fonogréficas,
maquinaria y utensilios de fabricacién. Con este paso emprendié
su andadura en solitario y marcé, bajo su liderazgo, el inicio de

una nueva etapa en la industria discogréfica en Espafia.

Ese mismo afio se publicé el primer catilogo general de la nueva
empresa, que recopilaba todas las grabaciones realizadas hasta
finales de diciembre de 1935. Gran parte de las referencias ya

habfan salido anteriormente al mercado bajo la marca Regal, pero
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ahora se reeditaban con el sello Columbia, utilizando matrices que
eran propiedad de la empresa donostiarra. Con ello, Inurrieta

garantizaba la continuidad de su catélogo.

La F4brica de Discos Columbia realizaba todos los procesos de
produccién en sus propias instalaciones, organizadas en distintos
departamentos. Contaba con una imprenta para la fabricacién de
etiquetas y fundas de los discos, asf como con una seccién de qui-
mica dedicada a la creacién de matrices fonograficas. En la zona
de bafio de matrices también se fabricaban agujas para graméfo-
nos. Ademés, la fabrica disponfa de una sala de impresién donde
se grababan las piezas musicales mas populares, completando, de

esta forma, toda la cadena de produccién del disco.

Tras el golpe de Estado de 1936, la Fébrica de Discos Columbia
mantuvo su actividad, aunque su catélogo fue modificado signifi-
cativamente. Se retiraron del repertorio himnos republicanos como
La Internacional y el Himno de Riego, presentes antes de la entrada de

las tropas sublevadas en San Sebastidn el 12 de septiembre.

Durante la guerra, la Jefatura Nacional de Propaganda se esta-
blecié en San Sebastidn por su cercanfa a la frontera francesa y
su industria papelera, que le ofrecia la infraestructura necesa-
ria para la impresién de publicaciones. La fibrica Columbia se
integré a la labor propagandistica del régimen franquista, gra-
bando en sus instalaciones el himno falangista Cara al sol, publi-
cado en mayo de 1938 con una etiqueta especial con el emblema
de la Falange. Gracias a la proximidad con Burdeos, se pudieron
importar las materias primas necesarias para la fabricacién del

disco, cuya matriz de grabacién se conservaba desde el afio ante-

rior (Cadenas 1975, p. 19).

En este contexto, en 1937, el catdlogo comenzé a llenarse de
himnos y marchas afines al nuevo régimen. Aparecieron piezas
como el himno italiano Faccetta nera (ref. 4126), Giovinezza, el
himno de los Balillas (ref. 4129), los himnos de los Cruces de
Fuego y de los nazis alemanes (ref. 4129), el himno de los legio-

narios, la marcha militar San Marcial (vef. 4133), El caudillo, de
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A Fig. 8. Himno de la J.A.P,
publicado por Columbia
en 1937.
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Cotarelo y Arozamena (ref. 4135), el himno de la J.A.P. (ref.
4136), el de la Guardia Civil (ref. 4138), el himno a Cristo Rey y
el oficial de la Juventud Catdlica Espafiola (ref. 4141), el dedi-
cado a la Virgen del Pilar y el de la juventud femenina de Accién
Catdlica (ref. 4142), asi como el himno de la Guardia Civica de

San Sebastidn, obra de Sistiaga y del marqués de Valenzuela (ref.

4144) (Hoja Oficial del Lunes 1937).

Muchas de estas grabaciones propagandisticas fueron interpre-
tadas por la Banda del Requeté de Navarra, tanto en solitario
como en colaboracién con agrupaciones corales como el Orfeén
Pamplonés y los Coros de las Margaritas de Pamplona. También
participaron la Banda Municipal de San Sebastian, dirigida por
Regino Ariz, el Orfeén Burgalés y el Orfeén Donostiarra.

A pesar de la escasez de medios, el afio 1938 siguié marcado por
la actividad propagandistica en la fabrica Columbia. La Dele-
gacién de Propaganda de la Falange en Guiptizcoa impulsé la
serie Archivo de la Voz Nactonal Sindicalista, cuyo objetivo era regis-
trar las voces de dirigentes y ministros del régimen. El primer

disco de esta coleccién, publicado en mayo, inclufa un discurso
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de Raimundo Ferndndez Cuesta, secretario nacional del partido,
dirigido expresamente a «los proletarios espafioles» (La Voz de
Guipiizcoa 1938). Poco antes, en marzo, el Orfeén Donostiarra
habia grabado —a peticién del gobernador militar — el himno
de artilleria (Unidad 1938). Paralelamente, Nemesio Otafio se
dedicé ese mismo afio a la preparacién de un 4lbum de marchas
militares encargado por el ejército, destinado a su difusién en las

emisoras del bando franquista. Dicho trabajo serfa entregado por

la Columbia en enero de 1939.

Finalizada la guerra, la empresa entré en una etapa de expan-
sién. Se renové buena parte de la maquinaria destinada a la
fabricacién de discos y comenzaron a multiplicarse las ofertas
de empleo. Se demandaban perfiles muy diversos: niqueladores,
albaiiiles, fresadores, torneros, pulidores, quimicos y mecané-
grafas. Para]elamente, la p]anta se amp]ié y se construyeron

nuevos edificios.

En pleno transcurso de la Segunda Guerra Mundial, el 18 de
mayo de 1943, Juan firmé un contrato con la compafifa Decca
de Londres, donde su hijo Enrique habfa realizado sus practicas
como ingeniero tras completar su formacién académica. Tras este
periodo de aprendizaje, Enrique regresé a Espafia para incor-
porarse a la empresa familiar y trabajar junto a su padre. Se
comenzd a incorporar al catdlogo de Columbia la produccién de
las matrices de la Decca londinense: desde grabaciones popula-
res, como las registradas por Bing Crosby, Edmundo Ros o Paul
Whiteman, hasta ediciones completas de obras cldsicas interpre-

tadas por la Orquesta Filaménica o la Sinfénica de Londres.

Mientras consolidaba a lo largo de la década un repertorio inter-
nacional de alta calidad, la compafifa continué también con su
compromiso de difusién de la misica més autéctona. En el marco
de esta politica, ademds de la abundante produccién de musica
popular dirigida por Nicasio Tejada, el catdlogo incorporé el
descubrimiento y promocién de nuevos grupos, como el exitoso

conjunto vocal Los Xey, quienes comenzaron, a principios de
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> Fig. 9. Portada del album
Las Golondrinas dirigida
por Ataulfo Argenta.
Alhambra MCC 30016/17,
por cortesia de Sony Music
Entertainment Espafia.
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los afios cuarenta, a registrar un volumen significativo de graba-
ciones para la firma, atin en el formato de surco ancho. El éxito
cosechado por el quinteto animé a la compaififa, ya en los afios
cincuenta y en microsurco, a encargar al grupo Los Irufiako la
grabacién de repertorio popular vinculado a las fiestas de San

Fermin, hasta entonces ausente del panorama discogré.ﬁco.

Mencién aparte merece el amplio repertorio de zarzuelas publi-
cadas bajo el sello Alhambra de la compaiifa, gracias al acuerdo
firmado en 1951 entre Enrique y Ataulfo Argenta. Estas graba-
ciones fueron realizadas en el Teatro Monumental de Madrid,
elegido personalmente por Enrique, quien supervisaba estos
registros, por su excelente actstica. En 1954 la discogréfica fue
premiada por la excelente grabacién de £l sombrero de tres picos, de
Manuel de Falla, y la Sinfonia sevillana, de Joaquin Turina, tam-
bién bajo la direccién de este maestro (La Voz de Fupaiia 1954).

AS COLON

J.M# USANDIZAGA

PILAR LORENGAR
ANA MARIA IRIARTE
RAIMUNDO TORRES

Core de Camara del Orfedn Denostiarra
Gran Orquesta Sinfénica

Director: ATAULFO ARGENTA

ﬂlhé*ﬁbm

MCC 30018/17

> Fig. 10. Portada del primer
sencillo de Julio Iglesias.
Columbia ME 446, por
cortesfa de Sony Music
Entertainment Espafia.
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El 20 de mayo de 1957, la F4brica de Discos Columbia trasladé
su sede social a Madrid, estableciéndose en la calle del Barco
ntimero 36. Pocos meses después, en ese mismo lugar, puso en
marcha un nuevo estudio de grabacién. Con ello, la compaiifa
sum§ a su histérico estudio de San Sebastidn —ubicado junto
a la fabrica de discos y clausurado en los afios sesenta— uno
nuevo con sede en la capital, que en 1963 se trasladarfa a la calle
de la Libertad, nimero 24. Posteriormente, se afiadié un tercer
estudio en Barcelona, en la calle Gerona 176, dedicado princi-

palmente a la musica pop.

Poco después del traslado de la sede a Madrid, el 9 de junio de
1958, Juan fallecié tras una enfermedad que lo habfa mante-
nido en silla de ruedas durante sus dltimos tres afios. A partir
de entonces, Enrique asumié el liderazgo y dirigié la compaiifa

con gran éxito.

@
/?)
Columbia

JULID

Ia vida Sigue igual
el amor e presentir
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> Fig. 11. Portada del dlbum

Black is Black de Los Bravos,

Columbia, por cortesfa de Sony

Music Entertainment Espafia.
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Columbia

Durante la década de 1960, la Columbia de Enrique Inurrieta
continud cosechando grandes triunfos mientras mantenfa su espi-
ritu innovador. En 1964, introdujo la técnica estereofénica Fase
4, lanzada bajo el sello Decca. Esta tecnologia permitia distribuir
el sonido de cuatro pistas independientes a través de dos cana-
les estéreo, haciendo posible una experiencia sonora més rica y

envolvente.

En cuanto a los éxitos comerciales de la década, destaca el lanza-
miento, en 1966, del sencillo Black is Black, del grupo Los Bravos,
que alcanzé los primeros puestos en las listas de América e Ingla-
terra. Un logro extraordinario para una produccién espafiola en
aquel momento. Poco después, en 1968, Columbia publicé La
vida sigue igual, el primer sencillo de Julio Iglesias, quien acabarfa

convirtiéndose en la gran estrella de la compafifa.
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La década de 1970 comenzé con el cierre de la fabrica de San
Sebastidn, tras un acuerdo con Fonogram, lo que dio paso a una
etapa de expansién internacional impulsada por el éxito de Julio
Iglesias, artista exclusivo de Columbia. Entre 1973 y 1983, la
compafifa consolidé su presencia en el mercado latino con la crea-
c16n de Alhambra Records en América, abriendo oficinas en San
Juan de Puerto Rico, Los Angeles y Miami, y firmando acuerdos
estratégicos, como con Phonogram para distribuir a Iglesias en
Europa y Oceanfa. También representé en América sellos espa-

fioles como Belter y Movieplay.

Alhambra amplié su infraestructura con nuevas sedes en Texas
y Nueva York, una fébrica en Florida, y en 1977 lanzé el sello
Libra, centrado en salsa. En 1978 comenzé a distribuir la linea
espafiola de EMI en América, pero la salida de Julio Iglesias a

CBS ese mismo afio supuso un golpe importante.

A pesar de ello, en 1981, la compaiifa obtuvo licencias exclusivas
de PolyGram y Phonogram para el mercado latino en Estados
Unidos, modernizé su planta en Florida y reestructuré su filial.
En 1982 cerré sus oficinas en Puerto Rico y Texas, delegando su
representacién a la venezolana TH. En 1983, pese a la satura-
cién del mercado por las importaciones desde México, Columbia
logré duplicar su participacién y mantener operativa su divisién

de fabricacién (Billboard 1983).

Ese mismo afio de 1983, se produjo la renuncia de Enrique a
todos sus cargos en la compafifa. Finalmente, el 30 de octu-
bre de 1986, la Columbia fue extinguida y adquirida por RCA,
cerrando asi un capitulo clave en la historia de la industria dis-

cogréfica en Espafia.
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TECNOLOGIA DEL SONIDO Y CONSUMO MUSICAL
EL FONOGRAFO Y EL GRAMOFONO A TRAVES DE LA PUBLICIDAD EN ESPARA

Aurea Dominguez Moreno
Academia de la Masica de Basilea, Universidad de Ciencias Aplicadas y Artes del Noroeste de Suiza (FHNW)

El desarrollo de tecnologias para captar y reproducir sonido
cambié por completo las formas de produccién, distribucién y
consumo musical. M4s all4 de su dimensién técnica, aparatos
como el fonégrafo y el graméfono se convirtieron en utensilios
culturales capaces de modificar practicas sociales, relaciones
familiares y modos de representacién del hogar. En Espafia la
presencia creciente de estos dispositivos en la vida cotidiana
no solo transformé la experiencia, casi siempre colectiva, de
escuchar miisica, sino que generé nuevos espacios de partici-

pacién dentro del universo doméstico.

EL FONOGRAFO COMO NUEVO OBJETO CULTURAL

El graméfono representa una ruptura con formas anteriores de
acceder a la musica, porque este aparato permitié llevar la sala
de conciertos o la orquesta popular al interior del hogar. Hasta
entonces, la musica en casa dependia de la interpretacién en vivo,
casi siempre a cargo de miembros de la familia, particularmente
las mujeres jévenes que aprendfan a tocar el piano o a cantar
como parte de su formacién. Una préctica que respondia a un
ideal de domesticidad en el que la misica cumplia una funcién
ornamental y moralizante, limitada al espacio intimo. Con la lle-
gada de la musica grabada, esa l6gica comenzé a cambiar: el
acto musical se volvié en cierta forma m4s pasivo, porque ya no
era necesario saber tocar o cantar, pero, por el mismo motivo,

escuchar misica pasé a ser mucho m4s accesible. Estos apara-

tos no desplazaron del todo a la musica en vivo, pero ampliaron
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> Fig. 1. «Baile de méascaras».

Anuncio de la Compafiia del
Gramdfono. Mundo gréfico,
14 de febrero de 1917, 31.

BNE, AHS/43209.
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COMPANIA DEL GRAMOFONO
SOCIEDAD ANONIMA ESPAROLA
Balmes, 56 v 5358, BARCEI.ONA

i Agentes en todas las caplales y poblaciones importantes de Espafia :-:

e L perscevicae t rares
o Tiane Vuihe + rovossarias g PRt gt

considerablemente el repertorio disponible y permitieron que
familias de distintos estratos sociales tuvieran acceso a géneros
y artistas que antes estaban fuera de su alcance. En este sentido,
el dispositivo no solo democratizé la escucha, sino que modificé
su contexto. La musica ya no era tinicamente una actividad efi-
mera y localizada, sino un elemento de mercado, disponible bajo
demanda, con posibilidades de repeticién, seleccién y control

por parte del oyente.

> Fig. 2. «La gramola».
Anuncio de la Compafiia del
Gramdfono. Mundo gréfico,
1 de enero de 1919), 27.
BNE, AHS/43209.
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Lejos de ser simples receptoras, muchas mujeres ocuparon un
lugar activo en la incorporacién de estas tecnologfas al 4mbito
doméstico. En su estudio sobre la publicidad en Espafia, Rodri-
guez Martin muestra cémo los anuncios de misica y ocio ayuda-
ron a moldear nuevas formas de consumo y vida urbana (Rodri-
guez Martin 2021, pp. 141-148). Segtn la narrativa de los folle-
tos comerciales de la época, como muestra la figura 2, las muje-
res no solo decidfan qué modelo comprar o qué discos adquirir,

sino que se convirtieron en organizadoras de la experiencia
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sonora del hogar. En realidad, el peso ideolégico burgués de
las mujeres como reinas del hogar las habia hecho responsables
del ambiente doméstico, entendido no solo en términos morali-
zantes, decorativos o funcionales, sino también sensoriales. La
musica, como parte de ese dominio, pasé a estar bajo su gestién

simbdlica y material.

Los fabricantes y vendedores de graméfonos entendieron muy
pronto esa dimensién. Las estrategias de marketing desplegadas
en Espafia a comienzos del siglo XX muestran con claridad c6mo
se construyé a la mujer como consumidora clave de tecnologias
sonoras. Las grandes tiendas, especialmente en las ciudades,
incluyeron secciones dedicadas a la exhibicién de estos aparatos
en ambientes que emulaban el salén hogarefio. Allf, el graméfono
no aparecia como una maquina extrafia, sino como un mueble
elegante, integrado en el estilo decorativo del hogar burgués.
Algunos anuncios sugerfan que tener un graméfono en casa
podia aumentar el atractivo social o sentimental de una mujer,
especialmente de cara al matrimonio. Las escenas idilicas de
hogares con musica reforzaban ese mensaje: el aparato prome-
tfa armonfa, refinamiento, incluso romance. Como ha sefialado
Jonathan Sterne, las promesas de la publicidad suelen resaltar
las carencias: la insistencia en la felicidad familiar que acompa-
flaba al graméfono puede leerse, asf, como una forma de com-
pensacién simbdlica, una idealizacién de la vida doméstica que
no siempre coincidfa con la experiencia real (Sterne 2003). Pero
precisamente por eso funcionaba, porque ofrecia una imagen
deseable, como ilustra la figura 3, una versién a la que aspirar

en el dia a dfa.

La publicidad de la época refuerza esta imagen. En revistas feme-
ninas y diarios, los anuncios de fonégrafos y graméfonos no solo
detallaban aspectos técnicos, sino que mostraban escenas donde
una mujer —sola o acompafiada— elegfa un disco, manipulaba el
aparato o lo integraba al mobiliario. Escuchar misica se presen-
taba como un acto fntimo, placentero y ligado al buen gusto, no

como una operacién técnica. La mujer aparecfa como mediadora

TECNOLOGIA DEL SONIDO Y CONSUMO MUSICAL
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A Fig. 3. «De regreso del campo». Anuncio de la Compafiia del Graméfono. Mundo gréfico, 15 de octubre de 1919, 31.

BNE, AHS/43209.
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> Fig. 4. «Con un aparato
marca Gramola nunca se
encuentra usted solo».
Anuncio de la Compaiiia del
Gramoéfono. Blanco y Negro,

10 de diciembre de 1916, 44.

BNE, ZR/1.
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Con un aparato marca “GRAMOLA"
nunca se encuentra usted solo.

Hay aparatos marca “GRAMOLA* de

distintos precios, que con las agujas y dis-

cos marca “GRAMOFONO* dan la re-
produccidn exacta del sonido.

COMPANIA DEL GRAMOFONO

S. A. E.

Balmes, 56 y 58, Barcelona.

Agentes en todas las capitales y
poblaciones importantes de Espaiia.

entre la tecnologfa y la experiencia emocional del hogar. Estos
anuncios guiaban el uso del aparato y modelaban costumbres, al
otorgar a las mujeres modernas un nuevo poder simbélico: deci-

dir qué musica sonaba, cudndo y dénde.

Estas transformaciones, aunque irnpulsadas por la tecnologia,
no fueron automaéticas ni lineales. Requirieron una traduccién
cultural donde la publicidad jugé un papel clave. Al observar
estos anuncios, se accede no solo a lo que se vendfa, sino a los
valores y roles de género implicados. Escuchar musica estaba
cargado de significados sobre el hogar, la feminidad, la clase y
la modernidad. Indudablemente la representacién publicitaria
no coincide con las distintas realidades, pero no por ello deja de
reflejar usos, deseos y normativas culturales: al proponer una
forma ideal de escuchar muisica en casa, los anuncios iluminan

10 que se consideraba deseable, correcto o moderno. Lejos de

TECNOLOGIA DEL SONIDO Y CONSUMO MUSICAL
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A Fig. 5. Boletin fonografico ser simples curiosidades, estos materiales permiten leer entre
y fotogréfico, 5 de septiembre . ., o] o1 ,
de 1900. Biblioteca Valenciana  lineas la construccién de una sensibilidad sonora de época, en
Nicolau Primitiu, H3D-09-05-26. a3 que las mujeres no fueron simples espectadoras, sino prota-
gonistas activas.

71 Fig. 6. El Cardo.
Boletin fonogréfico.

8 de junio de 1901. . .
N T304 DEL LABORATORIO AL SALON: EL FONOGRAFO
Y SUS PRIMEROS USOS EN ESPANA

El fonégrafo, primer dispositivo capaz de grabar y reproducir
sonido, nacié en un entorno técnico y experimental. En sus ini-
cios, fue percibido como una invencién cientifica con aplicacio-
nes posibles en el &mbito empresarial o documental, mds que
como una herramienta para el ocio. Su llegada a Espafia a finales
del siglo X1X mantuvo ese caricter. Las primeras menciones en
prensa aparecieron en secciones dedicadas a ciencia o tecnolo-

gia, a menudo como traducciones de articulos extranjeros que
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celebraban el ingenio mecénico del aparato. El fonégrafo no se
presentaba atin como un objeto deseable para el hogar, sino como

curiosité, una rareza fascinante para entusiastas y curiosos.

Este primer perfodo estuvo marcado por un discurso especia-
lizado. En ciudades como Valencia y Madrid surgieron publi-
caciones que funcionaban como foros de intercambio para afi-
cionados y técnicos. £/ Boletin Fonogrdfico publicado en Valen-
cia en 1900 y 1901 (fig. 5) y una seccién especial dentro de la
revista de Madrid £/ Cardo (fig. 6) ofrecieron descripciones
detalladas de los aparatos, explicaciones sobre su funciona-

miento, y recomendaciones de uso.

Se trataba de una comunidad pequefia pero activa, interesada
tanto en la tecnologia como en sus posibilidades culturales. A
través de estos espacios, el fonégrafo se instalé como objeto de
conocimiento y solo gradualmente adquirirfa valor como producto
de consumo. En esas revistas, la publicidad era escasa y dirigida
a un publico selecto. Se anunciaban gabinetes fonograficos; las
tiendas especializadas donde era posible adquirir o admirar estos
costosos aparatos, pero no habfa ain una narrativa publicitaria
consolidada. La imagen del fonégrafo como parte del hogar toda-
via no se habfa construido. La propia exclusividad del producto,
limitado a quienes podfan costearlo, contribuyé a mantenerlo

durante un tiempo en los margenes del consumo masivo.

EL GRAMOFONO Y LA NUEVA SENSIBILIDAD MUSICAL

Con la llegada del graméfono y los reproductores de discos a
principios del siglo XX, el consumo musical entré en una nueva
etapa. A diferencia del fonégrafo, asociado con una minorfa entu-
siasta de la tecnologfa, el graméfono se convirtié en un producto
de masas, respaldado por campafias publicitarias elaboradas.
Esta expansién fue también simbélica: no se pensaba solo como
un aparato técnico, sino como un simbolo de modernidad y refi-
namiento. El graméfono debia ser mds que funcional y tendria

que integrarse visual y culturalmente en la vida doméstica.

TECNOLOGIA DEL SONIDO Y CONSUMO MUSICAL

w“GRAMOLA"

sera siempre el instrumento preferido, por sus insuperables con-
dfc:‘ones‘ ‘mus."ca!es - Se advierte que tinicamente son aparafos
GRAMOLA" /os que osfentan la célebre marca

“LA VOZ DE SU AMO" |
Compaiiia del Graméfono,. 5. L £

LA VOZ DE SUAMO

A Fig. 7. «La gramola seré siempre el instrumento preferido». Anuncio de la Compafiia del Graméfono.
Nuevo mundo, 7 de noviembre de 1919, 36. BNE, ZR/594.
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A Fig. 8. «Para Navidad y Reyes». Anuncio de la Compafiia del Gramdéfono. Mundo gréfico, 12 de diciembre de 1917, 31.

BNE, AHS/43209.
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A Fig. 9. «Los grandes
artistas en vuestro hogar».
Anuncio de la Compafiia del
Gramoéfono. Mundo gréfico,
18 de diciembre de 1918,
24. BNE, AHS/43209.

71 Fig. 10. «Los grandes artistas
en vuestro hogar, un aparato
marca Gramola». Anuncio de
la Compafifa del Gramdéfono
(ilustracion original de John T.
McCutcheon para un anuncio
de la marca Victor Talking
Machine en el Chicago
Tribune en 1913). Mundo
gréfico, 26 de diciembre de
1917. BNE, AHS/43209.

Las revistas ilustradas y los caté.logos de los aparatos de la época
ofrecen un testimonio claro de ese giro. En sus p4ginas, los gra-
méfonos aparecen ya no como miquinas, sino como muebles
decorativos. El disefio priorizé en algunos casos criterios estéticos
mds que técnicos. Por ejemplo, hacia 1910, las bocinas externas,
grandes y dificiles de ubicar, fueron reemplazadas por bocinas
Internas, no tanto por mejoras acusticas como por razones visua-
les. Las consumidoras preferian modelos discretos, que armoni-
zaran con el mobiliario y no rompieran la atmésfera del hogar.
Este cambio lo encabezé la empresa estadounidense Victor, que
en 1906 lanzé un modelo con bocina interna y lo rebautizé como
Victrola, fusionando su nombre con el sufijo -ola’, en alusién a
la Pianola, el popular piano doméstico automético. El éxito de la
Victrola marcé una tendencia: otros fabricantes imitaron el for-
mato y también el nombre, adoptando sufijos similares (Grafo-
nola, Amberola, Gramola). Asf, el graméfono no solo cambié de
forma, sino también de identidad. La Gramola, como la repre-
sentada en la figura 7, ya no era solo un aparato técnico, sino un

objeto pensado para encajar con el ideal moderno de hogar.
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Contiene un extenso y variado reperforio de bailes que podrd

usted ejecutar en los magnificos aparatos marca “GRAMOLA® o

“GRAMOFONO®, y que serdn de inapreciable valor para amenizar
toda clase de reuniones y festividades

Los bailables publicados en discos marca *GRAMOFONO" estn
imoresionados por las melores bandas v orauestas del mundo

Compaiifa del Gramofono : Socieded Ansnima Espancla

La dpera en casa con una “GRAMOLA™

L s e I 07 et i s s m “GRAMOFONO*

COMPANIA DEL GRAMOFONO (S. A. E))
Balmes, 56 y 58, BARCELONA

PO MOSTES IN THOMS LAS CAMTALES ¥ POBLICONES MASATASTES B LRAA W

Balmes, 56 y B8 : BARCELONA

A Fig. 11. «Bailables».
Anuncio de la Compafiia
del Graméfono (ilustracion
original de Norman
Price en Ladies Home
Companion, septiembre
de 1915). ABC,

7 de junio de 1916, 28.
BNE, HN/1089.

T1Fig. 12. «La épera en
casa con una Gramola».
Anuncio de la Compafiia
del Gramofono. La Esfera,
3 de marzode 1917, 166,
32. BNE, ZR/130.
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EL GRAMOFONO Y SUS PUBLICOS EN ESPANA
A TRAVES DE LA PUBLICIDAD

A medida que el graméfono se consolidaba como objeto domés-
tico y simbolo de modernidad, la publicidad desempefié un papel
decisivo no solo para promover su compra, sino para modelar los
imaginarios sociales que lo rodeaban. En las primeras décadas del
siglo XX, las campafias publicitarias no se limitaron a mostrar un
aparato técnico: presentaban un estilo de vida. En revistas ilus-
tradas y catdlogos dirigidos a una clientela urbana y alfabetizada,
el graméfono aparecia en escenas cuidadosamente compuestas:
salones luminosos, mujeres serenas, familias unidas en torno al
aparato, como representan las figuras 8 y 9. La musica, en ese

contexto, era tanto un producto como una promesa.

Inicialmente, estos anuncios apuntaban sobre todo a las clases
acomodadas. Los precios del graméfono, especialmente en sus

primeras versiones, lo colocaban fuera del alcance de la mayorfa.

TECNOLOGIA DEL SONIDO Y CONSUMO MUSICAL

A Fig. 13. Catélogo de La Voz de su Amo. Compafifa del Graméfono, agosto de 1932. BNE, M.FOLL/480/3.
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I Fig. 14. «Asalto de
méascaras». Anuncio de

la Compairifa del Graméfono.

Mundo gréfico,
6 de febrero de 1918, 31.
BNE, AHS/43209.

A Fig. 15. «Bailes, verbenas,
festividades». Anuncio de

la Compafifa del Graméfono.

Mundo gréfico,
19 de junio de 1918, 35.
BNE, AHS/43209.

L Fig. 16. «No olvide para
Sus vacaciones un aparato
marca Gramola». Anuncio
de la Compafiia del Gramo-
fono. Mundo gréfico,

15 de mayo de 1918, 30.
BNE, AHS/43209.

v Fig. 17. «Sus vacaciones
seran altamente agradables
con un aparato marca
Gramola». Anuncio de la
Compafifa del Graméfono.
Blanco y Negro, 9 de julio
de 1916, 43. BNE, ZR/1.
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Pero el consumo, como sefial en esta misma época el sociélogo
Thorstein Veblen no depende inicamente del poder adquisitivo:
funciona también como una préctica imitativa (Veblen 1899).
Muchas familias que no pertenecian a las clases entre las que cir-
culaban los bienes de lujo, deseaban acercarse simbélicamente
a ese universo de distincién, como estudiaria afios mds tarde
Pierre Bourdieu (Bourdieu 1984). La publicidad de los gramé-
fonos supo canalizar ese deseo cuando comenzaron a circular
versiones mds asequibles del aparato, modelos simplificados que
mantenfan parte de su valor simbélico y que se podifan comprar a
plazos. En ese trénsito interclasista, la publicidad no solo vendfa
tecnologia, sino que ensefiaba cémo debia usarse, dénde debia

colocarse, quién debia operarlo.

Esta funcién pedagégica se reflejaba en las campafias publicadas
en la prensa espafiola, muchas de las cuales partfan de anuncios
norteamericanos, como es el caso de los anuncios representa-
dos en la figura 10, donde la ilustracién original realizada por
John McCutcheon es para una campafia de la Victor Talking
Machine, o la ilustracién de la figura 11, que proviene del ilustra-
dor Norman Price. Compafiias como Victor, a través de su filial
en Barcelona, La Compafifa del Graméfono (también descrita a
veces como La Voz de su Amo), replicaron imé4genes y esléganes

usados en otros mercados, con leves variaciones.

Sin embargo, la estrategia comercial detrds de estos cambios fue
sofisticada. Con el tiempo, comenzaron a incorporar elementos
locales: escenas costumbristas, referencias folcléricas y familias
espafiolas en contextos reconocibles. La idea de «llevar la épera
a casa» (fig. 12) se adapté a propuestas con cantantes flamencas
o anuncios de zarzuelas y canciones populares. Los populares
bailes de médscaras alrededor de carnavales y repertorios disco-
graficos para verbenas y bailes populares también se generalizan
en las campafas de publicidad, como ilustran las figuras 13 y 14.
En definitiva, la domesticacién del sonido implicaba también una

traduccién cultural del gusto.
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A Fig. 18. «En el Aflo Nuevo seguiré reinando esplendorosamente la supremacia de los discos marca Graméfono».
Anuncio de la Compafifa del Graméfono. Mundo gréfico, 31 de diciembre de 1919, 27. BNE, AHS/43209.
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l El regalo preferido para reyes sera la «<GRAMOLA» y la coleccion de discos marca
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A Fig. 19. «El regalo preferido para Reyes». Anuncio de la Compafifa del Graméfono. Nuevo mundo, 2 de enero de 1920, 44.

BNE, ZR/594.
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A Fig. 20. «Navidad: el placer inapreciable de una
audicion musical en las veladas de invierno».
Anuncio de la Compafifa del Graméfono. Mundo gréfico,
22 de diciembre de 1920. BNE, AHS/43209.
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A Fig. 22. «El regalo que con mayor ilusién desea el nifio en

noche de Reyes». Anuncio de la Compafiia del Gramdfono.

Mundo gréfico, 5 de enero de 1921. BNE, AHS/43209.
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COMPARIA DEL GRAMOFOND, 5. A. E
BALMES, 56 y 58, BARCELONA

A Fig. 21. «Para Afio Nuevo y Reyes».

Anuncio de la Comparifa del Graméfono.
Nuevo mundo, 31 de diciembre de 1920, 28.
BNE, ZR/594.

Un aparato marca “GRAMOLA,, es el mejor
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Balmes, 56 y 58, BARCELONA

A Fig. 23. «Un aparato marca Gramola es el mejor regalo

para Navidad y Reyes». Anuncio de la Compafiia del

Gramofono. ABC, 20 de diciembre de 1916. BNE, ZR/1.
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A Fig. 24. «Para Reyes no debe olvidarse un aparato marca Gramola». Anuncio de la Compafiia del Gramdéfono.
Mundo gréfico, 2 de enero de 1918, 23. BNE, AHS/43209.
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A Fig. 25. «El compendio de
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Sociedad Hispano-americana.
Mundo gréfico, 19 de
noviembre de 1924.

BNE, AHS/43209.

71 Fig. 26. «Las danzas improvi-
sadas son la mejor diversions.
Anuncio de la Compafifa del
Graméfono. Blanco y Negro,
13 de agosto de 1916.

BNE, ZR/1.
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Otro aspecto interesante es cémo la publicidad expandié los
espacios posibles para la audicién musical. Aunque el graméfono
nacié como objeto doméstico, pronto se proyecté més alld de los
limites del hogar. Los anuncios lo mostraban acompafiando a sus
duefios a casas de verano, picnics o excursiones. Esta vocacién
itinerante se consolidé con el desarrollo de modelos portitiles,
especialmente tras la Primera Guerra Mundial. Las versiones
en forma de maletfn, ligeras y facilmente transportables como
el de la figura 17, respondfan a una nueva forma de sociabilidad
en la que la musica grabada se convertfa en vehiculo de encuen-
tro, distraccién o celebracién. El sonido dejaba de estar atado al
salén y comenzaba a circular, a insertarse en momentos diversos

de la vida cotidiana.

En este contexto, las campafias publicitarias funcionaban como
verdaderos mapas de uso. Como ya hemos sefialado, no solo mos-
traban el producto, sino que sugerian cudndo, cémo y con quién

debia utilizarse. En este sentido, operaban como gufas normativas,

| Fociedad
Andnima

A Fig. 27. «La eminente
cupletista Adelita Lult».
Anuncio de la Compafiia del
Graméfono. Mundo gréfico,
10 de abril de 1918.

BNE, AHS/43209.

~1Fig. 28. Catélogo de
Parlophon. Los mejores
discos, agosto de 1929.
BNE, M.FOLL/430/4.
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moldeando la imaginacién de los usuarios. Un ejemplo particular-
mente revelador es el de las campafas navideiias, que en Espaﬁa
adquirirfan una identidad propia. A diferencia de las estadouni-
denses, centradas en Santa Claus, las publicidades locales incor-
poraban figuras como los Reyes Magos, adaptando el relato
del regalo perfecto al imaginario nacional (figs. 18-24). Estas
imdgenes, cargadas de simbolismo afectivo, reforzaban la idea
del graméfono como obsequio ideal: moderno, elegante, ttil y

cargado de emociones.

Con el paso del tiempo, las campafias se volverfan m4s especifi-
cas. Ya no se trataba solo de replicar patrones extranjeros, sino
de responder a un conocimiento més fino del mercado local que
pueden incluir guifios, como en la figura 25 donde una mujer
admira una puesta de sol representado por un disco en la playa
de la Concha en San Sebasti4dn. También se contrata a ilustra-
dores reconocidos, como Rafael de Penagos, para realizar las

ilustraciones de catdlogos de discograficas como la Columbia.
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La especializacién hace que se identificaran distintos ptblicos
—madres jévenes, solteros, estudiantes, familias urbanas — y se
disefiaran mensajes diferenciados para cada uno, como repre-
sentan las figuras 26-28. El graméfono se convirtié asf en un
producto flexible, capaz de adoptar distintos significados segin
el contexto: instrumento educativo, estimulo sentimental, herra-
mienta de socializacién y sin duda, stmbolo de modernidad. La
publicidad ayudé a sostener esa multiplicidad, no como contra-

diccién, sino como posibilidad.

En ese proceso, el vinculo entre sonido y hogar se reforzé,
pero también se volvié més complejo. El graméfono ya no era
solo una fuente de entretenimiento. Era parte de una estética
de vida, una manera de organizar el tiempo y el espacio. La
musica grabada, mediada por campafias cuidadosamente dise-
fladas, redefinfa lo que significaba habitar un hogar moderno.
Y aunque la tecnologia era la misma en distintos lugares del
mundo, sus significados se construfan siempre localmente. En
el caso espafiol, esa construccién pasé por la interseccién entre
aspiracién de clase, estética burguesa, sensibilidad femenina y
tradicién cultural. La publicidad, lejos de ser un apéndice de

la historia del graméfono, fue uno de sus lenguajes principales.

En conclusién, el fonégrafo y el graméfono no pueden entenderse
Unicamente como avances técnicos. Su impacto debe pensarse
en relacién con la vida cotidiana, los espacios domésticos y las
subjetividades que ayudaron a moldear. En la Espafia de prin-
cipios del siglo XX, estos aparatos abrieron un nuevo terreno de
intervencién para las mujeres, que pasaron de ejecutar musica
a dirigirla, de aprender partituras a seleccionar repertorios. La
tecnologia sonora, al instalarse en el hogar, reorganizé silenciosa-
mente las jerarquias de la experiencia musical. Y en ese cambio,
las im4genes publicitarias nos ofrecen una ventana privilegiada

para observar cémo se negocié esa transformacién.

TECNOLOGIA DEL SONIDO Y CONSUMO MUSICAL

-y discos Odeon
l.a invicta marca de las grandes creaciones
Ultimas novedades: Lola Montes, La Goyita, Calvo, ¢Moreno?...

A\ Fig. 29. «Méaquinas parlantes y discos Odeon: la invicta marca de las grandes creaciones». Anuncio de Roldos y Cia.

Mundo gréfico, 2 de enero de 1918. BNE, AHS/43209.
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Fig. 5. Palmodian o Le Violon qui Chante,
patentado por Reginal Herbert Payne, lutier,

y Thomas Broadbent, ingeniero; Francia, ca. 1905.
Fotografia: Javier Broto.

Fig. 6. Graméfono Maestrophone, fabricado
por Paillard, Suiza, ca. 1910. Fotografia: Javier Broto.

Palabra y misica en los registros sonoros
de la Coleccidn Carlos Martin Ballester

Fig. 1. Edison Standard A Square Top de Viuda
de Aramburo con accesorios Bettini, 1899.
Fotografia: Carlos Martin Ballester.

Fig. 2. Graméfono Gramophone con
marqueteria pintada a mano, 1905.
Fotografia: Carlos Martin Ballester.

Fig. 3. Disco de 78 rpm de Diego Bermudez,
el Tenazas, 1922. Fotografia: Carlos Martin Ballester.

Fig. 4. Disco de 78 rpm con una alocucién
radiofénica de Gonzalo Queipo de Llano, 1936.
Fotografia: Carlos Martin Ballester.

Fig. 5. Disco de 78 rpm con una conferencia
de Juan de la Cierva, 1934. Fotografia:
Carlos Martin Ballester.

Fig. 6. Cilindro de la Sociedad de Conciertos con
la Marcha Real, el Himno de Riegoy La marsellesa,
1899. Fotografia: Carlos Martin Ballester.

Fig. 7. Carmen Dauset, Carmencita,
fotografia original de Napoleon Sarony, 1890.
Fotografia: Carlos Martin Ballester.

Fig. 8. Digitalizaciones de discos de 78 rpm.
Fotografia: Carlos Martin Ballester.
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Fig. 9. Exposicién El flamenco en la dramética
luna negra. Ateneo de Madrid, 2024.
Fotografia: Carlos Martin Ballester.

Fig. 10. Helios Gémez, «Bailaora y guitarrista».
Técnica mixta sobre papel.
Fotografia: Carlos Martin Ballester.

Discos Columbia,
la primera discografica espaiiola

Fig. 1. En el centro, sentados y numerados,
los miembros del Orfeén Donostiarra que grabaron
con Homophon. Novedades, 10 de marzo de 1912.

Fig. 2. Anuncio de la Sociedad Hispano-Americana.
Mundo grafico, 23 de noviembre de 1921.

Fig. 3. Egun Batean Loyolan, uno de los primeros
discos vascos fabricados en 1923.

Fig. 4. Publicidad de discos Regal.
San Sebastian, 20 de enero de 1931.

Fig. 5. Revista Columbia, junio-julio de 1933.

Fig. 6. Discos eléctricos Regal.
Suplementon.® 104, septiembre de 1932.

Fig. 7. Juan Inurrieta, primero por la izquierda,

en Nueva York en 1947. Archivo M.? Cruz Gofi Pagola.

Fig. 8. Himno de la J.A.P,
publicado por Columbia en 1937.

Fig. 9. Portada del album Las Golondrinas dirigida
por Ataulfo Argenta. Alhambra MCC 30016/17,
por cortesia de Sony Music Entertainment Espafia.

Fig. 10. Portada del primer sencillo de Julio Iglesias.
Columbia ME 446, por cortesia de Sony Music
Entertainment Espafia.

Fig. 11. Portada del 4lbum Black is Black de
Los Bravos, Columbia, por cortesia de Sony Music
Entertainment Espafia.
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Fig. 1. «Baile de méscaras». Anuncio de la
Compafiia del Gramdfono. Mundo gréfico,
14 de febrero de 1917, 31. BNE, AHS/43209.

Fig. 2. «<La gramola». Anuncio de la Compafiia del
Gramafono. Mundo gréfico, 1 de enero de 1919), 27.
BNE, AHS/43209.

Fig. 3. «De regreso del campo».

Anuncio de la Compafiia del Gramaéfono.
Mundo gréfico, 15 de octubre de 1919, 31.
BNE, AHS/43209.

Fig. 4. «Con un aparato marca Gramola nunca

se encuentra usted solo». Anuncio de la Compafiia
del Gramofono. Blanco y Negro, 10 de diciembre
de 1916, 44. BNE, ZR/1.

Fig. 5. Boletin fonografico y fotogréfico,
5 de septiembre de 1900. Biblioteca Valenciana
Nicolau Primitiu, H3D-09-05-26.

Fig. 6. £/ Cardo. Boletin fonogréfico.
8 de junio de 1901. BNE, HN/2204.

Fig. 7. «La gramola sera siempre el instrumento
preferido». Anuncio de la Compafifa del Graméfono.
Nuevo mundo, 7 de noviembre de 1919, 36.

BNE, ZR/594.

Fig. 8. «Para Navidad y Reyes».

Anuncio de la Compafiia del Graméfono.
Mundo gréfico, 12 de diciembre de 1917, 31.
BNE, AHS/43209.

Fig. 9. «Los grandes artistas en vuestro hogar».
Anuncio de la Compafiia del Graméfono.
Mundo gréfico, 18 de diciembre de 1918, 24.
BNE, AHS/43209.

Fig. 10. «Los grandes artistas en vuestro hogar,

un aparato marca Gramola». Anuncio de la Compafiia

del Graméfono (ilustracion original de John T.
McCutcheon para un anuncio de la marca Victor
Talking Machine en el Chicago Tribune en 1913).
Mundo gréfico, 26 de diciembre de 1917.

BNE, AHS/43209.

Fig. 11. «Bailables». Anuncio de la Compafifa
del Gramdfono (ilustracion original de Norman Price
en Ladies Home Companion, septiembre de 1915).
ABC, 7 de junio de 1916, 28. BNE, HN/1089.

Fig. 12. «L.a 6pera en casa con una Gramola».
Anuncio de la Compafiia del Graméfono.

La Esfera, 3 de marzo de 1917. 166, 32.
BNE, ZR/130.

Fig. 13. Catalogo de La Voz de su Amo.
Compafiia del Gramdéfono, agosto de 1932.
BNE, M.FOLL/480/3.

Fig. 14. «Asalto de mascaras».

Anuncio de la Compafiia del Graméfono.
Mundo gréfico, 6 de febrero de 1918, 31.
BNE, AHS/432009.

Fig. 15. «Bailes, verbenas, festividades».
Anuncio de la Compafiia del Graméfono.
Mundo gréfico, 19 de junio de 1918, 35.
BNE, AHS/43209.

Fig. 16. «No olvide para sus vacaciones un aparato
marca Granola». Anuncio de la Compafifa del

Gramofono. Mundo grafico, 15 de mayo de 1918, 30.

BNE, AHS/43209.

Fig. 17. «Sus vacaciones seran altamente
agradables con un aparato marca Gramola».
Anuncio de la Compafiia del Graméfono.
Blanco y Negro, 9 de julio de 1916, 43.
BNE, ZR/1.

Fig. 18. «En el Afio Nuevo seguira reinando
esplendorosamente la supremacia de los discos
marca Gramo6fono». Anuncio de la Compafiia
del Gramdfono. Mundo gréfico, 31 de diciembre
de 1919, 27. BNE, AHS/43209.

Fig. 19. «El regalo preferido para Reyes».
Anuncio de la Compafiia del Graméfono.
Nuevo mundo, 2 de enero de 1920, 44.
BNE, ZR/594.
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Fig. 20. «Navidad: el placer inapreciable de

una audicioén musical en las veladas de invierno».
Anuncio de la Compafiia del Gramaéfono.

Mundo gréfico, 22 de diciembre de 1920.

BNE, AHS/43209.

Fig. 21. «Para Afio Nuevo y Reyes».

Anuncio de la Compafiia del Gramdéfono.
Nuevo mundo, 31 de diciembre de 1920, 28.
BNE, ZR/594.

Fig. 22. «El regalo que con mayor ilusién desea

el nifio en noche de Reyes». Anuncio de la Compafiia
del Graméfono. Mundo grafico, 5 de enero de 1921.
BNE, AHS/43209.

Fig. 23. «Un aparato marca Gramola es el mejor
regalo para Navidad y Reyes». Anuncio de la
Compafiia del Gramdéfono. ABC, 20 de diciembre
de 1916. BNE, ZR/1.

Fig. 24. «Para Reyes no debe olvidarse un aparato
marca Gramola». Anuncio de la Compafiia del
Gramaéfono. Mundo gréfico, 2 de enero de 1918, 23.
BNE, AHS/43209.

Fig. 25. «El compendio de toda perfeccién».
Anuncio de la Sociedad Hispano-americana.
Mundo grafico, 19 de noviembre de 1924.
BNE, AHS/43209.

Fig. 26. «Las danzas improvisadas son la mejor
diversién». Anuncio de la Compafifa del Gramdéfono.
Blanco y Negro, 13 de agosto de 1916. BNE, ZR/1.

Fig. 27. «La eminente cupletista Adelita Lult».
Anuncio de la Compafifa del Graméfono.
Mundo gréfico, 10 de abril de 1918.

BNE, AHS/43209.

Fig. 28. Catélogo de Parlophon. Los mejores discos,
agosto de 1929. BNE, M.FOLL/430/4.

Fig. 29. «Maquinas parlantes y discos Odeon:
la invicta marca de las grandes creaciones».
Anuncio de Roldés y Cia. Mundo gréfico,

2 de enero de 1918. BNE, AHS/432009.
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Maquinas parlantes fue el término que, a finales del siglo XIX,
trataba de nombrar algo radicalmente nuevo: aparatos capaces
de fijar la voz o la musica para reproducirlas. Aquellos primeros
fonégrafos y graméfonos, inventos casi magicos, marcaron un
cambio en la forma de relacionarnos con el sonido. La exposicion
organizada por la Biblioteca Nacional de Espafia parte de ese
asombro inicial y reline una seleccion de dispositivos histéricos,
grabaciones, documentos y material publicitario que revelan una
historia cultural del sonido grabado.

El libro que acompafia la muestra amplia esa mirada. A través de
distintos enfoques, los textos exploran como estas tecnologias
transformaron la escucha y la memoria colectiva de un arte de
otra forma efimero. A través de sus paginas se detallan tanto la
evolucién técnica como los eventos sociales y culturales donde
sonaban las grabaciones: desde los gabinetes fonograficos a las
verbenas populares, pasando por los salones domésticos.

La Biblioteca Nacional de Espafia no es solo depodsito de libros,
sino también custodio de una valiosa coleccién de fondos sono-
ros. Con mas de 650.000 registros en soportes diversos, su tra-
bajo de conservacién y digitalizacion permite que sigamos acce-
diendo hoy a esos fragmentos de vida grabada. Preservar lo que
suena es, en este contexto, una forma de mantener vivo el recuer-
do de como se habld, se cant6 y se escuchd. Cada maquina par-
lante guarda una huella que sigue resonando y cada grabacion,
una forma de entender el mundo a través del sonido.
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